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Chere Jeanne,

Les jours passent et ton absence me semble parfois insurmontable. Apres
tant d’'années, comment la douleur peut-elle étre encore si palpable ? Les
derniers mois ont été difficiles. J'aurais eu besoin de ton amitié, de ta
douceur, de ton écoute, de ton soutien. Personne ne m’aurait comprise
mieux que toi. J'aimerais te revoir, ne serait-ce qu’une fois, pour que tu

me fasses part de tes bons conseils. Ces conseils si avisés et bienveillants.

J'ai dii prendre une décision si radicale que j’ai encore parfois du mal a
réaliser que ca m’est arrivé. La vie ne nous fait pas de cadeau. Devrais-je
vraiment me plaindre alors que tu n’es plus la pour la savourer ? Pour

voir ton fils grandir ? Jimagine que non. Et pourtant...

Est-ce que j’ai fait le bon choix ? Ai-je eu tort ? Je n’en sais rien et je ne le
saurai jamais, mais les conséquences semblent étre beaucoup plus
importantes que celles que j'avais envisagées. Jamais je n‘aurais pu
croire que tout allait basculer, que mon quotidien en serait a ce point

perturbé. Je pensais que ma famille s’en remettrait.

Est-ce possible quand le mensonge se méle a la vérité ? Quand les silences
remplacent les explications ? Quand les non-dits prennent la place des

discussions ?

Je suis terrifiée par le choix que j’ai fait. Personne ne me comprend. Et

toi ? Me comprends-tu ?

J'ai croisé ton marti, hier. Il n’a pas changé, mais je crois que te perdre l'a
rendu encore plus amer. Il est tellement dur avec votre Thomas. Je tente
de l'aider du mieux possible, mais leur situation n’est pas idéale. Tu dois
étre si triste de savoir qu’ils ne s’entendent pas. Tu as toujours essayé de
faire en sorte qu’ils nouent une relation, pour apaiser les conflits. Tu étais

celle qui maintenait ta famille unie. Mais aujourd’hui...
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Tu me manques.
Tu nous manques.
Amitiés,

Laurence
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Je jette un dernier coup d’ceil a mon reflet dans le miroir. Mes nouvelles
bottines vont faire fureur au lycée. Les vacances sont terminées et j’ai hate
de retrouver Thomas, le journal et les cours. Je suis impatiente. Oui, oui,
vous avez bien lu ! On a le droit d’aimer les cours, non ? Bon OK, je préfere
trainer avec mes amis, et passer tout mon temps libre dans la salle de
rédac », mais quand méme, je suis dans un établissement plut6t sympa.

Ces derniers jours, j’étais avec mon grand-pere, dans le sud de la France.
Il possede un immense terrain avec des champs a perte de vue. C’était un
agriculteur, mais maintenant, c¢’est mon oncle qui s’occupe de tout gérer.
Papy est a la retraite. Je passe quasiment toutes mes vacances chez lui. Je
I’adore. Il est drole, il a toujours plein d’histoires a raconter et il me laisse
faire tout ce que je veux. Que demander de plus ? Il est seul depuis le déces
de ma grand-mere. C’était il y a huit ans. Ca a été si rapide que personne
ne s’y était préparé. Heureusement que mon oncle vit tout pres, sinon on
aurait stirement imposé a papy de venir s’installer avec nous. On n’habite
pas la porte a c6té. Saint Maurice, vous connaissez ? C’est dans le 94, en
Ile de France. A quelques pas de Paris. Ma mére a grandi dans le sud, mais
elle a fait ses études a Paris, elle a rencontré mon pere. Bref, vous imaginez
la suite.

Les vacances étaient géniales, méme si Thomas m’a beaucoup manqué.
Comme je vais chez mon grand-pere depuis que je suis gamine, je connais
tous les ados du coin. Il n’y en a pas énormément, ca facilite les choses. Du

coup, on passe souvent nos journées ensemble. Et, grande nouvelle, j'ai
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fumé ma premiére cigarette. A 17 ans ! Ca avait un sale gofit, je me suis
étouffée et jai recraché la fumée par tous les trous possibles. Enfin les
narines et la bouche, je veux dire. Quoique je me demande si une partie ne
s’est pas échappée par mes oreilles ! Il parait qu’il faut tester au moins une

fois. Pas stire de recommencer, mais je m’en souviendrai.

Je quitte la maison et rejoins Thomas qui m’attend de 'autre c6té de la
rue. Nos foyers se font face, alors le plus souvent, nous faisons le trajet
ensemble. On en profite pour parler de nos journées, de nos réves, de notre
avenir. Il faut dire qu’avec Thomas, on se connait depuis quatorze ans. Ca
commence a compter. Je I'ai rencontré lorsque nous avons emmeénagé
dans le quartier. J’avais trois ans et nos meres sont immédiatement
devenues amies, un coup de foudre amical. Elles ne se quittaient plus. Et
nous non plus. On a tout vécu, tout découvert ensemble. Sans lui, je ne
serais pas vraiment moi.

— Tu as fumé ? Mais n’importe quoi !

— Cétait pour tester.

— Etalors ?

— Clest dégueulasse !

— Tu m’étonnes. Si tes parents ’apprennent.

— Comment veux-tu qu’ils le découvrent ? Des centaines de kilomeétres
nous séparent du lieu du crime.

Thomas s’esclaffe.

— Pas faux!

J’enfile mon bonnet et réajuste mon écharpe. Le mois de janvier est
glacial, et apres ma parenthese dans le sud, j’avoue avoir du mal a me
réadapter.

— Je t'ai manqué ? demande-t-il tandis que nous marchons en direction

du lycée.

Extrait « Etincelles de bonheur » - Audrey Martinez — Tous droits réservés



— Evidemment.

Il me gratifie d’un sourire et enroule son bras autour de mes épaules. 1l
vient parfois passer les vacances avec moi, mais cette année, son pere a
refusé. Leur relation est tendue, ce n’est pas facile pour lui.

— Et toi, tes vacances ?

— J’ai travaillé.

— Mon pauvre.

— Tu sais bien comment est mon pere.

Je me blottis contre lui et il resserre son étreinte. Sa chaleur m’avait
mangqué, son corps, sa présence, son sourire. Sans lui, mon univers n’a plus
vraiment de raison d’étre.

— J’ai posté de nouvelles vidéos sur mon Insta, tu les as vues ?

— Oui ! Celle avec la chemise blanche dans le parc est sublime.

— J’aimerais tellement étre repéré.

— Je sais.

Je sens sa détresse, ce besoin de reconnaissance, cette envie de trouver
sa voie, de percer dans le métier qui le fait vibrer.

— J’ai eu une idée, on pourrait faire une espece de clip plus professionnel
et démarcher des journaux, ou mettre des affiches dans la rue, ou encore
demander a tous nos camarades de partager tes vidéos ?

— Calme-toi ! réplique-t-il en souriant.

— Je veux que ca marche.

— Merci pour tes encouragements, mais ca risque de prendre du temps.

— Ony arrivera, réponds-je, convaincue.

Thomas est passionné par la danse, il réve d’en faire son métier, mais il
n’a aucun contact et on ne peut pas dire que son pere soit d'un grand
soutien. Il a ouvert un compte Instagram sur lequel il poste de nombreuses
démonstrations. Il est beau, avec un charme fou, des yeux azur qui

semblent vous percer a jour et plonger au plus profond de votre étre. Il
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danse comme personne, habité par une grace et une force que peu
possedent. On a juste envie de le regarder se mouvoir, hypnotisés par son
talent. Je ne suis peut-étre pas tres objective, mais il a quand méme cing-
mille-neuf-cents abonnés, ce n’est pas rien.

L’imposant lycée se dresse devant moi. Les murs créme sétendent
quasiment sur toute la rue. On ne peut pas le louper. J’observe les éleves
qui gravissent les quelques marches qui menent aux portes vitrées. Ils sont
pressés d’entrer pour se réchauffer. Je ne les ai jamais vus aussi motivés
que lorsque I'hiver devient glacial.

Finalement, la batisse est plutét moderne. J’ai connu des lycées bien
plus fades que celui-ci. Les drapeaux remuent sous I'effet du vent, et je me
sens chez moi. C’est étrange. Il arrive qu’on déteste avoir a se lever, qu'on
déteste devoir apprendre un cours, ou subir un examen et pourtant, étre
ici me rassure. C’est mon antre. Le lieu de mes expérimentations, de mes
premiers émois, un lieu d’amitié et de quéte de soi. C’est au lycée que j’ai
découvert le journalisme et ca a changé ma vie et ma vision de I’avenir.

Thomas et moi ne sommes pas dans la méme classe. Il a pris la branche
scientifique, et moi, la littéraire. Honnétement, il aurait préféré choisir les
options artistiques, mais son pere a insisté, ou devrais-je dire, a imposé sa
voie. Il est intelligent, mais il s’ennuie dans sa section.

Il m’embrasse sur la joue au moment de rejoindre le premier étage du
batiment. Je le regarde s’éloigner, pensive. Je cherche une solution pour
rendre sa vie plus agréable. A seulement 17 ans, c’est triste d’avoir déja tant
souffert, d’avoir le coeur brisé. Je n’ai pas envie qu’il s'oublie et qu’il perde
de vue ses réves. Je crois qu’a notre age, on doit pouvoir réver d'un avenir
qui nous correspond. On doit pouvoir essayer, tenter, se tromper, échouer,
recommencer. J’ai peur qu’il se lance a contrecceur dans sa vie d’adulte,
s’obligeant a se conformer au carcan imposé par son pere.

Fabrice est un ouvrier du batiment. Il a travaillé toute sa vie sur les
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chantiers et il veut que son fils réussisse. Il le voit médecin, scientifique,
chercheur. Hors de question que Thomas se destine a un métier artistique.
Il ne 'envisage méme pas, et refuse catégoriquement d’en parler. Je crois
que ca lui rappelle sa femme. Jeanne était une artiste. Elle comprenait
Thomas, sa sensibilité, son gofit pour la photographie, la mode, 'art. Mais

sans elle, il a perdu un bout de lui, un bout de passion, un bout de cceur.
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En fin de journée, comme toujours, je rejoins la salle de rédac ». Mon
antre, mon repaire. Il y reégne une ambiance étrange, mélange
d’impatience, d’angoisse et de passion. Chacun est ici parce qu’il adore
participer au journal, sauf peut-étre Kévin. Mais c’est une autre histoire.
Notre journal est publié une fois par mois et il contient une quinzaine de
pages : des articles, des photos, un agenda des événements de I’école, les
infos essentielles. On en est plut6t fiers. Et méme si le proviseur doit
valider chaque numéro, il est ouvert d’esprit et nous permet d’agir
librement. La seule limite, c’est de rester respectueux et de ne pas préner
de comportement dangereux.

— Salut, les gars !

— Salut, Elo, alors tes vacances ? me demande Bastien.

— Géniales, j’étais dans le sud. Et toi, tu es allé chez ton pere ?

— Quais, il a trouvé une nouvelle copine, du coup il était cool.

Je pouffe. Le paternel de Bastien est un numéro. Depuis son divorce, il
collectionne les conquétes. Tantot joyeux lorsqu’il a une compagne, il
devient détestable lorsqu’il est seul. C’est pile ou face a chaque fois.

— Je suis restée ici, comme d’hab, lance alors Lou.

Je grimace. Mon amie ne bouge pas beaucoup. Elle a quatre freres et
sceurs, du coup, ses parents ne peuvent pas se permettre de partir a chaque
période de vacances.

Chacun se remet au boulot. Nous avons quelques ordinateurs et une

imprimante a disposition. La salle n’est pas tres grande, mais nous ’avons
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aménagée afin de nous y sentir bien. Des photos, des cartes postales, des
unes de magazines et de journaux emplissent les murs. C’est notre lieu de
prédilection et nous seuls avons le droit d’y pénétrer en dehors du
proviseur.

— Réunion ?

— OK.

— Ou est Kévin ? je demande.

— En retard, comme d’hab.

— Bon, on commence sans lui. Des idées pour le prochain numéro ?

— J’ai pensé qu’on pourrait ajouter une bande dessinée.

— Super idée ! Mais il va falloir trouver quelqu'un de doué.

— J’ai déja une piste. J’ai vu quelques petites perles en allant fouiner du
coté de la salle d’arts, précise Lou.

— Parfait, on te laisse gérer, alors.

— On pourrait refaire un article type billet d’humour comme dans le
numéro de juin de 'année derniere, ca avait beaucoup plu.

— Clest clair, un truc du genre « Comment surmonter I’hiver au lycée ? »
ou « 10 choses a faire pour ne pas tomber en dépression cet hiver. »

— Génial, je creuse c¢a, confirme Bastien.

— De mon c6té, javais pensé a ajouter une catégorie écoute/conseils,
proposé-je.

— Ah ? Tu voulais parler de quoi ?

— Plutot permettre aux éleves de poser des questions anonymes ou
d’aborder des sujets qui les dérangent. Pouvoir se confier sans étre jugé,
un peu comme un centre d’appels, mais version papier et on leur
répondrait pour tenter de les aider.

— Cest trop cool ! Je suis certaine que ¢ca marcherait. Mais on va avoir le
temps ?

— On va essayer. C’est stir qu'on crée plus de contenu qu’avant.
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— Si Kévin nous épaulait aussi...

J’acquiesce.

— En tout cas, je vais en parler au proviseur pour avoir son accord.

Cette ambiance ! Je ne pourrais pas m’en passer. C’est électrisant. Lou et
Bastien sont devenus mes amis au fil du temps. Nous ne nous connaissions
pas du tout. Lou a proposé de lancer le journal au proviseur. Il a accepté et
une annonce a été publiée. J’ai postulé et j’ai été prise. Il faut dire qu’il n’y
avait pas beaucoup de volontaires. Les autres préféraient tenter
d’intervenir sur la radio du lycée. Trés peu pour moi, je suis nulle en
musique et j'ai 'aisance d’'un asticot asthmatique pour parler dans un
micro.

J’envoie un mail au proviseur pour lui demander de me recevoir, puis je
me lance dans l'article du mois. Avant les vacances, nous avions choisi
trois sujets : Cing réflexes pour étre efficace, Heure de perm’ : stop a
I'ennui, Trois choses a ne pas faire en cours de gym. Humour et conseils
sont notre marque de fabrique. C’est plut6t cool. On nous interpelle dans
le couloir, on nous félicite, on nous remercie. Franchement, j’ai parfois
I'impression d’étre une star. Pourtant, je ne fais pas partie des filles
populaires et je ne fréquente pas grand monde en dehors de Thomas et de
mes acolytes.

Tandis que je tapote sur mon clavier, envahie par l'inspiration, une
odeur familiere m’enrobe. Des bras se glissent autour de moi et une téte se
pose sur mon épaule. Le meilleur moment de ma journée.

Lui.

— Alors, cette reprise ? chuchote-t-il dans mon oreille.

— Parfaite. Et toi ?

— Meilleure, maintenant.

Je souris bien malgré moi. Mon univers se remet en place. Tout tourne a

nouveau dans le bon sens. Avec Thomas pres de moi, je suis invincible,
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gonflée d’une force incontrolable.

— Tu as besoin d’aide ? demande-t-il en se redressant.

Je pivote ma chaise pour lui faire face. Il attrape les notes que j’ai prises
lors de la réunion. Il vient souvent nous donner un coup de main, surtout
quand c’est le rush en fin de mois au moment du bouclage. Il n’aime pas le
journalisme et pourtant, il est la pour détecter les problemes, pour relire,
gérer les illustrations ou la mise en page. C’est un ceil neuf et il nous est
d’'une grande aide. Kévin devrait étre présent, jouer son réle, participer,
mais je pense que vous I’'avez compris, il s’en moque royalement. Il préfere
fumer des clopes a I'arriere du lycée plutot que de mettre un pied dans la
salle. I n’a pas trop eu le choix, le CPE — conseiller d’éducation
pédagogique — I’a forcé a travailler avec nous, pour qu’il sS’engage dans une
activité. Mais concretement, on le voit peu.

Thomas se passe la main dans les cheveux et je remarque a quel point il
est beau aujourd’hui. Enfin, il est toujours beau, mais avec le temps il
gagne en assurance et dégage une force tranquille qui m’électrise.

— Tu devrais y aller, ton pere va raler.

— Je vais t’attendre, répond-il en reposant le bloc-notes.

— Thomas, j’en ai encore pour une heure au moins. Vas-y, dis-je en
jouant avec un crayon.

— Tu rentres seule ?

J’adore son regard inquiet. Thomas, mon roc, ce protecteur qui s’ignore.
S’il n’était pas déja dans ma vie, je le kidnapperais. Il ne se rend méme pas
compte de sa gentillesse.

— T’en fais pas, ca ira. C’est pas comme si je devais traverser Paris.

— OK. Tu m’appelles quand tu es rentrée ?

J’acquiesce.

Il se leve, encadre mon visage avec ses mains et m’embrasse sur le front.

— Fais attention, souffle-t-il avant de se diriger vers la porte.
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Je reste un instant immobile. Je m’impregne de sa tendresse. Elle me fait
tellement de bien au quotidien. Il est le calme, la sensibilité, la douceur et
je suis tout I'inverse : le feu, I'excitation, les crises de nerfs. Il m’apaise, il
me recadre quand je déraille. Il est mon bouclier de protection face au
monde qui me bouscule et je suis son armure face aux sentiments qui le
bouleversent parfois. Mon Thomas, c’est une ame pure, un gentil, un beau
gentil, hein. Ce n’est pas le moche avec des lunettes et des boutons
(désolée!). Non, lui, c’est un ceeur fragile dans une enveloppe de beau
gosse. Vous allez me dire, quel cliché ! Le dur au cceur tendre. Eh bah non,
mesdames, mesdemoiselles et messieurs, mon Thomas n’est pas un dur,
au contraire. Vous savez combien de fois il a sangloté devant La ligne
verte, N'oublie jamais ou Le cercle des poétes disparus ? A chaque fois !
Mais ca reste entre nous, il n’aime pas que je balance. Si son pere le voyait
pleurait, il serait dépité. A I'enterrement de sa mere, il I'a sermonné pour
qu’il retienne ses larmes. Il avait treize ans. J’étais choquée. Je lui ai hurlé
dessus a mon tour. Ma mere a di intervenir pour calmer tout le monde.
Vous imaginez ? On s’est disputés le jour de 'enterrement de Jeanne !
Pauvre Thomas. Son pere ne tolere pas ce genre de comportement. Je crois
qu’il gere mal ses émotions. Sa femme était morte alors je suis allée
m’excuser deux jours plus tard, je n’aurais pas dii m’en méler. Mais
Thomas était anéanti. Sa mere était son modele, son repere, son pilier et
je m’ai pas supporté de voir Fabrice 'accabler davantage. Jeanne le
comprenait comme personne et son monde s’est écroulé. Depuis, c’est
difficile pour lui au quotidien. Thomas s’affirme, il sait ce qu’il aime, qui il
veut étre, il trouve sa voie, mais son pere ne suit pas le méme chemin. Ils
s’éloignent au fil des mois.

— Au fait, tu viens demain ? demande-t-il avant de franchir la porte.

— Bien stir. Tu sais bien que je ne raterais jamais une répét.

Il me sourit et quitte la salle.
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Thomas danse dans I'ancienne association de sa mere. Elle la dirigeait
jusqu’a sa mort. C’était sa passion et elle I’a transmise a son fils. Je danse
avec lui parfois, mais je ne lui arrive pas a la cheville. Il est tellement doué,
il a ca dans le sang. Je me demande méme si I'ame d’artiste n’est pas
génétique.

Je me replonge dans mon article pour oublier ma douleur. Jeanne nous
manque réellement. Elle était d'une telle douceur, toujours a I'écoute,
sensible au monde, a I’art, a la nature. Elle pouvait sembler déconnectée
de la réalité, dans sa bulle, parfois perchée, il faut ’avouer, mais je crois
qu’elle avait tout compris. Elle était la bonté méme et elle supportait tres
bien son mari. D’ailleurs, elle était la seule a pouvoir 'apaiser et le calmer.
C’était étrange. Avec elle, il était plutot sympathique, il faisait des blagues.
Perdre sa femme a di le chambouler plus qu’il ne le montre. Il s’est plongé
dans le travail et s’est coupé de ses amis.

— Salut !

Kévin fait enfin son apparition.

— Tu n’as pas 'impression d’étre en retard ?

— Juste un peu, répond-il avec une assurance désarmante.

Je souffle. Comment lutter face a tant d’arrogance ?

— Tu as fait des photos pour le prochain numéro ?

— T’inquieéte, je gere, elles vont étre sublimes.

Le pire, c’est qu’il est doué.

— Et sinon, on se fait une petite sortie, toi et moi, ce soir ? ajoute-t-il en
s’asseyant sur mon bureau.

— Non, merci.

Je me reconcentre sur mon écran. J’ai droit a ses avances au moins une
fois par semaine.

— Lache-toi un peu, Eloise, le monde ne va pas s’arréter de tourner parce

que tu prends du bon temps.
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— Je prends du bon temps sans toi, nuance.

— Touché ! répond-il en faisant semblant d’attraper une fleche plantée
dans son ceeur.

Lou pouffe. Il faut dire que mes amis sont habitués a ses tentatives. Je
suis certaine que je ne I'intéresse pas, mais ¢ca I'amuse de me titiller.

— Je te promets que si un jour c’est la fin du monde, que nous sommes
les deux derniers humains sur Terre et que ’avenir de notre race repose
sur nous, je demanderai pardon pour ma lacheté.

— Cruelle, jadore !

Il sourit, sort une cigarette de sa poche et quitte les lieux.
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Le lendemain, une fois les cours terminés, je sors du lycée pour rejoindre
l’association dans laquelle s’exerce Thomas. C’est sa mere qui I'a créée il y
a vingt ans. Elle était passionnée, mais une blessure I’a forcée a arréter sa
carriere. Pour autant, il était hors de question pour elle de tirer un trait sur
la danse. Alors elle a monté son association en y investissant ses
économies, et, contre toute attente, la mayonnaise a pris. C’était un pari
risqué, mais Jeanne était spéciale. Elle était réellement habitée par son art
et elle savait le transmettre et I’enseigner. C’était sa maniere de vivre, cette
passion faisait partie d’elle. Thomas a baigné dans cet univers des son plus
jeune age. Elle 'emmenait avec elle. Il dansait au milieu des éleves, il
apprenait les pas, il reproduisait ce qu’il voyait. Elle a rapidement décelé
du potentiel chez lui, sans pour autant le forcer a suivre sa voie. Mais il
était trop tard, le gene artistique avait investi le corps et surtout le coeur de
mon Thomas. Il était si doué qu’elle I'a soutenu pour qu’il persévere, contre
l’avis de son pere.

Lorsque j’arrive sur place, Thomas est déja la, au milieu de la salle, il
donne des indications a ses partenaires. Depuis quelques mois, il a recruté
des danseurs pour monter sa troupe. Ils s’entrainent dur et participent a
tous les concours qu’ils trouvent. Je suis persuadée qu’il finira par percer,
un talent comme le sien ne peut passer inapercu. Et puis, Thomas est un
bosseur, un vrai. Il ne compte pas ses heures de répétition, il peut s’exercer
durant une journée, une nuit entiere, parfois méme un week-end. Il répete
sans relache, il essaie tous les pas seul, encore et encore, jusqu’a atteindre

ce qu’il estime étre parfait. Il est dur avec lui-méme, exigeant I’excellence,
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alors qu’avec son crew, il est plutot pédagogue. Je crois que cette qualité
lui vient de sa mere.

Tandis que je m’installe dans un coin de la salle, il saisit la télécommande
et lance la musique. La troupe se remet en place face au miroir, Thomas
devant, en meneur. Pendant la choré, il donne des indications, il guide, il
explique. Il est beau. Avez-vous déja observé quelquun qui danse ? Dans
ses yeux, je percois la méme passion briiler que lorsque je regardais
Jeanne. Sa mere était plutot adepte de classique ou de jazz. Thomas se
destine a du contemporain, parfois a du hip-hop. Quand on contemple un
danseur pris dans la musique, on voit tout son corps se tendre et se
mouvoir au fil des notes. Chaque pas est en accord avec le rythme de la
chanson, chaque inspiration, chaque expiration, chaque mouvement de
téte, de pied, de main. C’est incroyable de se laisser porter par ce spectacle.
L’émotion ressentie se lit sur son visage. Son expression change au gré des
déplacements et de ce que son corps exprime. Les gestes sont en accord
parfait avec la mélodie. Le regarder danser, c’est voyager avec lui. Il nous
embarque ailleurs, on est déconnecté de la réalité, comme emporté loin,
tres loin du moment présent. Quand je le vois s’animer en dansant, je ne
peux imaginer sa vie sans cette passion. Son ame danse, son coeur bat au
rythme de la musique. Il ne peut pas abandonner, ce serait comme lui
demander de cesser de respirer. La chanson s’arréte, les danseurs
reprennent leur souffle. Je crois que chacun donne le meilleur de lui-
méme, car Thomas leur insuffle cette énergie.

Je sursaute quand il m’embrasse sur la joue, en s’asseyant a c6té de moi
sur le banc en bois. J’étais totalement perdue dans mes pensées. Il s’essuie
le visage avec une serviette. Il est transpirant, mais heureux. La danse lui
donne le sourire. Lui qui est si discret reprend vie en ces lieux.

— Tu as trouvé ¢ca comment ?

— Trés bien !
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— La vérité, Elo, s’il te plait.

— Je t’assure que c’était tres bien.

— J’ai besoin de ton avis objectif, dit-il sérieux.

— Je ne peux pas étre objective, Thomas.

Il plonge son regard dans le mien. Comment pourrais-je I’étre ? Il s’agit
de Thomas, mon Thomas.

— Bon, OK, ca mériterait un peu plus de synchro, les deux filles derriere
se trainaient. Et Sofiane a inversé deux pas au milieu de la choré.

— Tu es un ange !

Il jette sa serviette sur le banc et rejoint ses danseurs en courant. Il faut
dire que j’ai un ceil de lynx, faute de savoir danser aussi bien que lui, je
repere tout ce qui cloche. Mais Thomas le perfectionniste adore que je sois

cinglante, il veut toujours faire mieux. Mon avis, c’est son dopant.

— Clest bon ?

— Je me régale ! réponds-je, la bouche pleine.

Apreés la répétition, nous allons au « Queenny ». On y sert les meilleurs
hamburgers de la ville. C’est notre rituel. Thomas a une excuse, il a besoin
d’énergie, et moi, je n’en ai aucune, j’adore juste manger ! L’occasion pour
nous de débriefer sur les répets, sur le journal, sur la vie.

J’attrape une frite et la trempe dans la sauce.

— Et si tu reprenais la danse ? demande-t-il, soudain sérieux.

— Pardon ? dis-je en recrachant presque ma frite.

— C’était génial de t’avoir avec moi.

— Je suis la. Mais différemment.

— Ce n’est pas pareil.
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— Je sais bien, mais Thomas, tu es devenu un vrai danseur, je suis loin
d’avoir ton niveau.

— Tu pourrais apprendre, tu étais douée.

— Je crois que 13, c’est toi qui n’es pas objectif. Je n’étais pas si bonne,
c’était pour s’amuser. Je ne pourrais jamais intégrer ta troupe.

Thomas souffle et boit une gorgée de soda.

Plus jeune, je faisais de la danse. Nous trainions toujours ensemble, de
fait, j’allais aussi a ’'association. Sa mere m’a initiée tres tot, et nous avons
dansé en couple. On a gagné quelques coupes, mais c’était tres différent.
C’était un niveau enfant. Thomas est devenu un vrai danseur, tandis que
j’ai stagné. Lorsque Jeanne est morte, nous avons arrété les championnats
et autres compétitions. J’ai découvert le journalisme et notre duo a pris
fin, en tout cas sur scéne.

— Je suis désolée, mais tu sais bien que la danse, c’est ton truc.

— Je sais. C’est idiot, notre duo me manque.

Il repose son verre et je vois un éclair de douleur traverser son regard.
Alors, je comprends, ce n’est pas notre duo qui lui manque, c’est ce que
I'on partageait avec sa mere. Tous les trois.

— Elle me manque aussi. Mais elle doit étre sacrément fiere de toi, crois-
moi. En tout cas, moi je le suis et je ne te laisserai pas tomber, méme si je
ne danse plus avec toi.

Je fais glisser ma main sur la table et il la saisit. Je sens I'émotion le
gagner. Il a besoin de quelques minutes pour chasser la peine et ne garder
que les moments heureux. Les sentiments se bousculent dans son esprit
depuis quatre ans. Un mélange de jolis souvenirs et de douleur lancinante.
Si seulement il pouvait partager sa tristesse avec son pere.

— On devrait y aller, dis-je en pensant a Fabrice.

Dans la rue, nous marchons main dans la main. En silence. Les mots ne

sont pas nécessaires, la présence de 'autre suffit a nous combler. Devant
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la porte, Thomas me serre dans ses bras durant un long moment.

— Je t’aime aussi, soufflé-je a son oreille.

Il fait un pas en arriere puis sourit. Il saisit ma main.

— Ne me quitte jamais, Elo.

— Promis.

Il recule doucement, tout en tenant ma main. Jusqu’a ce que la distance
soit trop importante, jusqu’a ce qu’il doive lacher mes doigts. Il fait encore
quelques pas en ne se détachant pas de mon regard, puis il traverse la rue
pour rentrer chez lui. J’attends qu’il atteigne sa porte. Il se tourne, et nous
entrons en méme temps. Une route nous sépare peut-étre, mais nos deux

étres, eux, sont profondément unis.
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En me réveillant, je sens la présence de Thomas, pres de moi. Depuis le
déces de sa mere, maman lui a donné une clé. Il a le droit d’aller et venir
comme il le veut. Ici, c’est aussi chez lui.

Lorsqu’il est arrivé, je dormais déja, mais ses sanglots m’ont tirée du
sommeil. Il s’est glissé dans mon lit, je me suis tournée et j’ai ouvert mes
bras. Il s’y est blotti puis jai attendu qu’il s’endorme. Ne vous méprenez
pas, Thomas est solide. Il a encaissé la mort de sa mere avec une force que
je ne soupconnais pas chez lui. Je ne sais pas si j’en aurais été capable a sa
place. Il ne faut pas se fier a ses larmes, mais c’est sa facon d’évacuer la
douleur. Moi je m’énerve, je crie, je casse des trucs, lui, il pleure. Et quand
il ne le fait pas, il garde tout pour lui, ce n’est pas mieux. Avec les autres, il
essaie de ne pas montrer des failles, il se cache derriere une espece de
carapace neutre, surtout devant son pere qui est mal a l'aise avec les
démonstrations affectives. Mais avec moi, c’est différent. Avec moi, tout
est permis, on partage tout.

— Merci, souffle-t-il en émergeant doucement.

— Tu me dois des gaufres.

Il rit.

Quand il dort chez moi, le marché, c’est qu’il doit me préparer ou me
payer a manger : gaufres, crépes, glace, j’alterne. Je vous ai dit que j’aimais
manger ?

— Va pour des gaufres.

Il pousse la couette et se leve tout en récupérant son tee-shirt, laissé au

sol. Lorsqu’il pivote pour I’enfiler, j’apercois son tatouage. Juste au-dessus
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de son ceeur, il porte en lui le souvenir de sa mere : une orchidée tournée
vers le soleil. Il a sauté le pas il y a quelques mois, dans le dos de son pere.
Il a réussi a trouver quelqu’un qui a accepté de le tatouer malgré le fait qu’il
soit mineur. Heureusement, le salon était clean. Vous vous doutez bien que
je 'ai accompagné pour m’en assurer. Je n’étais pas convaincue, j’ai tenté
de I'en dissuader, mais jai bien compris qu’il en avait besoin. Il avait
I'impression qu’avec les années, Jeanne disparaissait peu a peu. Cétait sa
facon a lui de la retenir. Il attrape son jean et I’enfile avant de quitter la
chambre. J’entends ma mere le saluer dans le couloir et me replonge sous
la couette. Nous n’avons pas cours ce matin, alors autant en profiter !
Quelques minutes plus tard, incapable de me rendormir, je me leve.
Tandis que je me recoiffe devant le grand miroir gris, jobserve les photos
qui parsement le mur. Des clichés retracant toutes nos années passées
ensemble. Tant de souvenirs et de bons moments. Mon coeur se serre a
I'idée que tout puisse disparaitre. Que la vie puisse éclater en mille
morceaux du jour au lendemain. C’est I'impression que j’ai eue quand
Jeanne est morte. Le temps s’est arrété et notre existence a explosé.
J’attrape mon téléphone. J’ai opté pour la technique de 'agacement. Ca
consiste a laisser son smartphone loin de soi la nuit. Lorsqu’il sonne, le
matin, on est donc obligé de se lever pour I'éteindre. Cette technique est
clairement un échec. Avec moi, c’est peine perdue. Le plus souvent c’est
Thomas qui craque tandis que je reste sagement allongée. Mon bureau est
recouvert de bouquins et d’articles de journaux. Cette nouvelle passion a
envahi mon quotidien. J’ai méme une vieille machine a écrire chinée dans
une brocante. Je fulmine en me prenant les pieds dans une bretelle de
soutien-gorge. Il se pourrait bien que mes habits trainent un peu partout
dans la piece. Apres quelques secondes a chercher mon journal intime, je
le retrouve sur le fauteuil pres de la fenétre. Mon lieu préféré pour lire ou

écrire. Et de 13, j’ai vue sur la maison de Thomas.
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Lorsque nous étions plus jeunes, Thomas grimpait le long du treillage, a
la Joey. On se croyait dans Dawson. Jusqu’a ce que papa le découvre et lui
interdise de monter de peur qu’il ne se blesse. Obligation d’entrer et sortir
par la porte, c’était la regle! Thomas en a passé des nuits dans cette
chambre. Au fil des ans, nous avons emmagasiné tellement de souvenirs,
tellement d’instants précieux. Notre entrée au college, les compétitions de
danse, la mort de sa mére, mon premier chagrin d’amour, le lycée, les
disputes avec son pere, la danse, le journalisme. Tant de secrets partagés,
de moments volés a la vie, des moments rien qu’a nous.

Et méme notre premiere fois.

Nous avions 15 ans. Forcément, nous nous étions rapprochés au fil des
années, jusqu’'a ce que l'attirance et les questions empietent sur notre
relation. Jusque-la, c’était simple, c’était lui et moi. Des rires, des
confidences, des batailles d’eau, des larmes, des cris, des disputes, 'amitié
tout simplement. Tout a changé a notre entrée au lycée. Les filles et les
garcons ont une attitude étrange passé un certain cap. Nous ne I’avions pas
remarqué au college, pourtant c’était sous nos yeux. Les remarques, les
sous-entendus, les messes basses. On ne voulait pas voir, on ne voulait pas
savoir. Notre complicité nous protégeait du monde. Le lycée,
I’adolescence, le corps qui change, la sexualité. Les complications sont
venues s’ajouter a notre routine parfaite. Nous en avions parlé, une fois.
Des garcons, des filles, des relations de couple, des baisers. Il n’avait
jamais embrassé une fille, javais déja embrassé deux garcons. Il était
timide, j'étais plus téméraire. Je l'ai embrassé la premiere, pour lui
montrer, pour qu’il comprenne que c’était beau, que c’était agréable, que
ce n’était pas effrayant, bien au contraire. Et alors, tout a changé. Nos
regards, notre complicité, nos instants a deux, nos nuits ensemble. On
n’osait plus vraiment étre nous, et pourtant, ce n’était quun baiser.

Un soir, apres une énieme dispute avec son pere, il s’est réfugié dans ma
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chambre. Cétait I’été. Cet instant est gravé en moi. On n’oublie pas sa
premiere fois, si ? La fenétre était ouverte, il faisait lourd mais une légere
brise rafraichissait la piece. Le rideau se balancait doucement sous 'effet
du vent. Il était bouleversé. Il s’est assis a coté de moi, au pied du lit et a
posé sa téte sur mon épaule. Au bout de quelques secondes, il a relevé son
visage et nos regards se sont croisés. Il m’a embrassée et je lui ai rendu son
baiser. C’était doux, c’était tendre, c’était familier. Rien a voir avec la
passion que 'on percoit dans les films. J’ai grimpé sur lui. La moquette me
brilait les genoux, mais ¢a n’avait pas d’importance, je ne voulais pas que
ca s’arréte. Nous nous sommes embrassés un long moment avant d’oser
nous déshabiller. Ce n’était pas vraiment comme je I'imaginais, on était
maladroits, hésitants. Pourtant, je me sentais belle, en confiance, heureuse
de vivre cet instant avec lui. J’avais pensé a ma premiere fois, et
j’angoissais a 'idée de me tromper de garcon, a I'idée qu’il se moque de
moi. Mais avec Thomas, aucun risque. Je n’avais pas de doute. On est
remontés sur le lit. J’ai sorti un préservatif de mon tiroir. On nous avait
distribué un kit en fin d’année, avec une trousse, un stylo, un porte-clé et
une capote, javais hésité a la jeter, finalement, j’étais bien contente de
l'avoir gardée. On a eu un peu de mal a la manipuler. Alors on ari et on a
fait ca ensemble. Comme on I’a toujours fait. C’était le moment le plus
intime de mon existence. Partager cette proximité avec quelquun, c’était
un grand pas. Nous étions nus et nous vivions une chose que nous ne
pourrions plus jamais partager avec une autre personne. Car c’était la
premiere fois et ¢’était unique. Je n’ai pas souvenir d’avoir eu mal. Mais en
me réveillant le lendemain, je me suis sentie différente. J’avais
I'impression d’étre une femme, d’avoir découvert un univers insoupconné.
Celui dont on entend parler mais qu’on ne peut comprendre qu'une fois
qu’on a franchi le pas. J’avais I'impression que ce que javais fait se voyait

sur mon visage, mais personne n’a jamais rien su.
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C’est mon secret.

C’est notre secret.
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