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Prologue

Elle est partie.

J’ai encore du mal a le réaliser.

Je déambule dans l'appartement a la recherche dun indice, d’'une
explication.

Je ne comprends pas.

Je ne comprends rien.

Nous étions pourtant heureux. Enfin, c’est ce que je croyais...

J’ouvre le placard de la chambre. La plupart de ses affaires ont disparu.
Quelques vétements qu’elle n’a pas emportés trainent ici et la. On pourrait
penser qu’elle est partie rapidement, comme si elle fuyait notre vie.
Comme si elle me fuyait, moi. Mon coeur se serre lorsque je constate qu'’il
mangque des photos. Des photos de nous, de notre histoire. Pourquoi a-t-
elle pris des preuves de notre amour puisqu’elle vient de le piétiner sans
regret ? Elle a broyé notre histoire, nos souvenirs, nos projets en un
claquement de doigts. Elle est partie sans se retourner. Comme si rien
n’avait jamais compté.

Je me laisse tomber sur le canapé, prét a sombrer, prét a me laisser
emporter par ma tristesse. Je suis sous le choc et j’ai beau me creuser la
téte, rien ne m’apparait, rien qui pourrait expliquer sa décision. J’ai
I'impression d’atterrir dans un cauchemar, bien loin de ma réalité, bien
loin de ce que je vivais il y a encore quelques heures.

Mon regard se perd sur le salon. La grande table en bois qu’on a poncée
et repeinte ensemble, le canapé noir offert par ma mere, les tableaux
chinés dans des brocantes, les rideaux blanc et beige. Rien n’a vraiment
changé et pourtant rien ne sera plus jamais pareil. Je suis déconnecté,

comme si je n’étais plus chez moi, chez nous. L’appartement me parait
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froid et impersonnel sans elle. Je passe la main dans mes cheveux et
souffle bruyamment. Mon cceur est douloureux, tentant de se remettre a
battre correctement. Je laisse ma téte tomber sur le dossier et constate que
son plaid n’est plus la. Son fameux plaid. On ne peut pas dire que je le
trouvais tres beau, mais elle y tenait. Il avait été cousu par son arriere-
grand-mere. On appelle ca un patchwork, m’a-t-elle dit un jour. Il tronait
fierement sur le canapé, et, I'hiver, elle adorait s’y emmitoufler. Nous
regardions des films, blottis sous ce bout de tissu. Elle 'aimait, et, moi,
c’est elle que j’aimais. Que j'aime.

Je crois que j’ai du mal a réaliser.

Elle me manque déja. Je ne peux pas me résoudre a 'oublier, a oublier
notre avenir, a oublier notre amour. Mon cceur palpite d’horreur a I'idée
de ne plus jamais la revoir.

Tout en me redressant, je remarque quun mot est posé sur le buffet. Je
me hisse hors du canapé, a contrecceur. Je ne veux pas que ca devienne
réel, je préfere me noyer dans mes souvenirs, croire encore quelques
secondes qu’elle va rentrer, qu’elle va me revenir.

Sur le papier se trouve sa bague.

Sa bague de fiancailles.

Elle est vraiment partie.

« Merci pour tout le bonheur que tu m’as apporté.
Merci pour ces années d’amour.
Merci d’avoir été un homme exceptionnel.
Je taimerai toujours.
Pardonne-moi.

Olivia »
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Chapitre 1

La rencontre

Ethan

Olivia n’a jamais aimé étre seule. Elle a besoin d’étre entourée, besoin de
monde autour d’elle, besoin que ca bouge, que ce soit animé. Pourquoi ne
me dit-elle pas ce qu’il s’est passé ? Pourquoi me quitter du jour au
lendemain ? Je devrais presque m’estimer reconnaissant qu’elle ait
attendu mon retour de mission. Est-ce que jaurais dii arréter les
déplacements ? Est-ce que j'étais trop absent? Est-ce qu’elle était
malheureuse ? Je retourne ses mots dans ma téte pour tenter de
comprendre. Je repasse nos années de couple en boucle. Je m’attarde sur
nos disputes, ses reproches, pour chercher ce qui n’allait pas. Je m’abrutis
de questions qui restent sans réponses, car seule Olivia peut me les
donner. Est-ce qu’il y a une chance de tout réparer ? Je refuse de jeter cinq
années d’amour a la poubelle.

Je me réveille, seul. Ce n’est pas la premiere fois, mais c’est différent. Elle
n’est plus la. Elle ne chantera pas dans la salle de bain, elle ne dansera pas
dans le salon en préparant son thé, elle ne me sourira pas lorsque je
passerai la porte, elle ne m’embrassera pas avant d’aller travailler, elle ne
m’enverra pas de message pour me dire qu’elle pense a moi, elle ne sera
pas la pour diner, elle ne se blottira pas contre moi quand j’irai me coucher.
Non, tel un étre que I'on vient de perdre, elle n’est plus qu'un fantome qui
hante chaque piece, mais qui ne fait plus partie de ma vie. Elle n’est plus
qu'un souvenir. Chaque metre carré de cette maison me rappelle sa
présence et notre vie de couple. Ce sera une torture d’y vivre sans elle, et

pourtant, je crois que je ne pourrai jamais quitter ces lieux. Tant que je suis
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ici, il y a encore un petit bout d’elle avec moi.

Nous nous sommes rencontrés alors que je cherchais un appartement.
J’al passé la porte de I'agence dans laquelle elle travaillait. C’était une
agence du centre-ville, je 'avais choisie completement au hasard.

Je ne I’ai pas vue tout de suite, car j’ai été alpagué par sa collegue. Une
petite blonde d’une quarantaine d’années. Méere de famille, si j’en crois
toutes les photos qui trainaient sur son bureau. Elle m’a posé plein de
questions sur mon dossier, sur ce que je recherchais. Au bout d’'une demi-
heure, je suis sorti de I’agence avec sa carte et un gotit amer. Je n’ai pas pu
détacher mes yeux d’Olivia. Elle était au téléphone durant mon entretien
avec sa collegue. Elle riait tout en remuant sur sa chaise. Elle était solaire.
Je ne voyais qu’elle, j’avais méme du mal a me concentrer sur ce que je
disais tant j’étais captivé.

Elle ne m’a pas remarqué et j’ai quitté les lieux, décu. Avec I'impression
d’avoir loupé ma chance.

Mais je crois que parfois la vie nous donne des coups de pouce. Il suffit
d’un sourire, d’'un regard, d’'une rencontre, d'un mot pour s’ouvrir aux
opportunités et aux possibilités que nous offre le destin.

Quelques jours apres, sa collegue m’a rappelé pour me dire qu’elle avait
deux appartements a me faire visiter. J’ai accepté et nous nous sommes
donné rendez-vous I'apres-midi méme. Quelle ne fut pas ma surprise de
voir Olivia devant I'immeuble en arrivant. Sa collegue avait eu un
empéchement. Moulée dans une superbe robe rouge et noir, elle est restée
professionnelle durant toute la visite. Je m’étais emballé pour rien, il était
clair qu’elle n’était pas intéressée. Pourtant je ne pouvais détacher mon
regard de ses longs cheveux bruns, de ses yeux verts pétillants, de ses
courbes envotitantes ou de son sourire communicatif. Elle était animée par

ce qu’elle me racontait. Elle aimait son travail, c’était évident. Elle y
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mettait tout son coeur. Les deux visites terminées, je sentais que je n’étais
pas prét a laisser tomber. C’est finalement elle qui a repris mon dossier et
j’ai eu 'occasion de la revoir. Encore et encore. J’étais un client exécrable.
Aucun des appartements ne me convenait. Non pas que ce soit vrai. En
réalité, certains étaient parfaits, mais je voulais passer du temps avec elle
et je n’avais pas trouvé d’autre moyen. Pitoyable, non ? Je grappillais des
informations ici et la sur ses préférences, ses gotits, sa vie privée. J’ai
compris au fil des visites qu’elle était en couple. Pourtant, je n’ai pas pu me
résoudre a abandonner. J’étais certain que le destin I’avait mise sur ma
route. J’en étais persuadé sans trop savoir pourquoi ni comment. Alors, je
me suis accroché. Ridicule. Je n’avais plus rien du male viril et str de lui.
Je n’étais plus qu’un petit chiot désirant attirer 'attention de sa maitresse.
En y repensant, j’ai honte de mon comportement. J’aurais franchement pu
lui parler directement, mais je sentais que je devais lui laisser le temps de
me connaitre et de m’apprivoiser, méme si, pour cela, j'ai utilisé un
prétexte : visiter des appartements.

Lors de I'une de nos visites, tandis qu’elle me disait qu’il devenait difficile
pour elle de trouver de nouveaux biens au vu de mes criteres toujours plus
exigeants, je I’ai embrassée. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Nous nous
étions rapprochés au cours des semaines. Une complicité s’était installée.
Je sentais qu’il y avait quelque chose, mais je me doutais aussi qu’elle ne
ferait jamais un pas vers moi. Alors je I’ai embrassée. J’ai presque retenu
mon souffle en posant mes levres contre les siennes. J’ai guetté une
réaction, lui demandant la permission d’aller plus loin. Elle m’a rendu mon
baiser apres quelques secondes de battement. Elle a entrouvert les levres
et nos langues se sont mises a danser ensemble. Mes mains sur ses reins,
j’avais envie de parcourir son corps, mais je me suis abstenu. Lorsque nos
bouches se sont détachées, elle s’est figée et m’a congédié. Sans un mot de

plus.
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Je n’avais pas imaginé sa réaction a vrai dire. Je croyais qu’elle aurait
compris qu’il y avait quelque chose entre nous. Je pensais qu’elle voudrait
nous laisser une chance, j’en avais presque oublié son compagnon. J’avais
préféré mettre cette idée de co6té pour ne pas permettre a ma jalousie de
prendre le dessus. Cet homme qui pouvait la retrouver le soir, la serrer
dans ses bras, lui faire I'amour, ’écouter rire, encore et encore. Ca me
rendait fou d'imaginer un autre avoir la place que je souhaitais. Ce n’était
pas un défi, un caprice, ou juste sexuel, comme on pourrait le croire. C’était
elle, il y avait un lien sans que je sois capable de I'expliquer. J’en étais
persuadé.

Deux jours plus tard, elle m’a envoyé un message pour me donner un
nouveau rendez-vous. Je me suis dit qu’elle allait m’annoncer qu’elle ne
souhaitait plus s’occuper de mon dossier, ou alors, professionnelle
jusqu’au bout, elle voulait reprendre les visites comme si rien n’était arrivé.
Je suis arrivé sur place, tout penaud. Comme un gamin pris en faute. Je
n’en menais pas large. Est-ce que j’allais me prendre un savon ? une gifle ?
Je 'aurais mérité et j’étais prét a assumer.

Devant 'immeuble, elle ne souriait pas. Pas du tout. Elle m’a fait entrer
dans 'appartement qu’elle voulait me faire visiter. J’ai compris qu’on ne
reparlerait pas de ce qui était arrivé. Nous avons fait le tour des lieux, et la
complicité n’était plus la. Un froid glacial s’était installé entre nous, méme
si mon sang bouillonnait d’étre si proche d’elle sans pouvoir la toucher.
Peut-étre cela venait-il de moi ? ou d’elle ? Je n’osais plus plaisanter ou la
regarder. J’étais tétanisé, et largement honteux. J’étais en train de me dire
que j’allais devoir changer d’agence. Comment la c6toyer sans désirer
plus ? En fin de visite, elle s’est plantée devant moi et a plongé ses yeux
dans les miens.

C’était le moment, le moment ou elle allait régler ses comptes.

Elle m’a simplement dit « J’ai quitté mon compagnon ».
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Je l'ai dévisagée, tentant de comprendre ce qu’il se passait. Et elle m’a
souri. Alors j’ai compris. J’ai compris qu’elle 'avait ressentie aussi, cette
magie, cette complicité. J’ai compris qu’il y avait d’autres enjeux pour elle.
J’al compris que c’était une évidence pour nous deux. Cette fois, c’est elle
qui m’a embrassé. Et nous avons fait 'amour sur le canapé de cet
appartement qui n’était pas a nous. Quand j'y repense, on était
inconscients, mais que voulez-vous... Cela faisait des semaines que nous
passions du temps ensemble, faisant trainer les visites en longueur. Ces
semaines de flirt ont eu raison de notre raison.

J’avais l'impression d’avoir quinze ans, d’avoir les hormones en
ébullition, d’étre en plein réve érotique. Elle m’avait mené en bateau
durant toute la visite. Plus tard, elle m’a avoué que c’était « pour me faire
les pieds ».

Apres ca, nous ne nous sommes plus jamais quittés.

Je lance la machine a café et en profite pour vérifier mes messages et mes
mails. Le travail va me maintenir hors de I’eau pour la journée. Et demain,
je recommencerai, parce que, pour le moment, je n’ai pas d’autre choix. Je
l’ai appelée plusieurs fois cette nuit. Je lui ai envoyé des textos. Clest
pathétique, mais je m’en fiche. Je 'aime, alors ma fierté passe bien apres
mon amour pour elle. Je dois comprendre. Je lis le dernier mail de ma
mere, je suis soulagé de savoir que je ne dois pas me rendre au bureau. Je
peux aller directement travailler. Parfait, je ne peux pas les affronter
aujourd’hui. J’ai besoin de digérer la nouvelle avant de devoir I’expliquer
aux autres. J’ai bon espoir de lui faire entendre raison avant qu’il ne soit
trop tard. Mon cceur se serre a I'idée qu’elle puisse réellement me quitter
et que je ne la reverrai plus.

Mes mains tremblent lorsque je finis de m’habiller. J’ai la journée pour

me vider la téte et, ce soir, jessaierai de trouver un moyen pour discuter
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avec elle. Je sors de la maison en fermant ma veste. Le mois de mars est
agréable cette année. Le soleil rend cette journée bien plus belle qu’elle ne
I’est en réalité. Elle sera a oublier rapidement tant la boule d’angoisse qui
m’habite est oppressante. Dire que nous avions prévu de partir en
vacances cet été. C’est idiot, je ne sais pas pourquoi je pense a ca. Comme
si c’était le plus important. Mais Olivia était impatiente de visiter la Grece.
On avait envisagé une croisiere. Une maniere de n’étre que tous les deux,
sans travail, sans obligations, sans famille, sans amis. Juste elle et moi,
pour nous retrouver.

Ce n’est pas le moment de penser a ce genre de détail. Je monte dans ma
voiture apres avoir fait un signe de la main a notre voisine, Marceline.

Et sans pouvoir m’en empécher, jenvoie un message a Olivia :
« Mon cceur, j'ai besoin dentendre ta voix, de comprendre ce que tu

ressens, ce qu’il se passe dans ta téte. S’il te plait, appelle-moi ou viens a

la maison pour en discuter. Je taime. »
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Chapitre 2

La famille

Ethan

Le dimanche, c’est repas en famille. Pour certains, ¢’est une corvée, pour
moi, c’est indispensable pour maintenir un certain équilibre dans mon
existence. Enfin, habituellement c’est le cas. Aujourd’hui, je me traine dans
lappartement, le cceur lourd et I'esprit morose. Je n’ai pas envie de me
confronter au monde. Ma peine surpasse le bonheur de voir les miens,
mais je me force, car je sais que j’ai besoin de leur présence pour affronter
ce qu’il m’arrive. Sans eux, je me serais effondré depuis un moment.

Sur le trajet, je suis perdu dans mes pensées. Depuis son départ, joscille
entre me creuser la cervelle pour comprendre son choix et faire ’autruche
pour étouffer la douleur de son absence. Autant dire que rien ne m’aide a
avancer. En ai-je vraiment envie ? Bien siir que non. La seule chose que je
souhaite, c’est son retour.

Je remonte la petite allée fleurie pour me garer devant l'entrée. La
maison n’est pas immense. Mes parents ont les moyens d’acheter plus
grand, mais I’étalage de richesse ne les a jamais intéressés. Ils ont acquis
cette maison a la naissance de Matt, mon frere ainé, et nous y avons tous
grandi. Elle est remplie de souvenirs, de larmes, de rires, de vie. Ma mere
ne la quitterait pour rien au monde et javoue que j'adore y revenir
régulierement. Ca a quelque chose de réconfortant de pouvoir me réfugier
dans le lieu de mon enfance. Comme si tout probleme allait trouver sa
solution dés lors que je suis ici. A croire que les soucis et les complications
ne peuvent pas m’atteindre en ce lieu. C’est idiot, mais ¢ca me fait du bien.

Je passe la porte de la maison familiale tandis qu'une bonne odeur

envahit mes narines. Cette odeur rassurante, enivrante, qui me replonge
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immédiatement dans mon enfance, dans des moments heureux ou nous
étions insouciants, en sécurité, avec I’avenir devant moi. C’est cette odeur-
la que je sens chaque fois que je viens chez mes parents. Je longe le mur
recouvert de photos retracant notre jeunesse, pour bifurquer vers la
cuisine dans laquelle claquent ces voix familieres. La télé en bruit de fond
m’indique que mon frere suit les résultats sportifs tandis que ma mere
chantonne sur de la variété francaise comme toujours lorsqu’elle est aux
fourneaux.

On peut dire que j’ai eu une belle enfance. Dans une famille unie. Bien
stir, nous avons notre lot de disputes et de désaccords, mais qu'importe.
Rien ne peut nous séparer. Sans eux, je perds pied, sans eux, je ne suis plus
moi.

— Ah, tu es la! Il était temps, ton frere était en train de dévorer mes
petites quiches.

— Méme pas vrai, répond mon frangin, la bouche pleine.

Je m’esclaffe, ca ne m’étonne pas. Méme s’il a trois ans de plus que moi,
c’est un vrai gamin. Et c’est aussi un gros mangeur.

— Ce n’est pas a trente-huit ans qu’on va pouvoir le changer, soufflé-je a
ma mere en venant déposer un baiser sur sa joue.

Elle me sourit et je remarque les petites rides qui ornent le coin de ses
yeux marron. Elle est plut6t grande, brune et mon frere lui ressemble
beaucoup. C’est une mere aimante qui adore cuisiner et nous gaver de
nourriture. Je tente de lui sourire a mon tour, mais elle n’est pas dupe. Elle
me lance un regard qui en dit long, mais n’ajoute pas un mot. Je sais qu’elle
s’inquiete pour moi. Elle est au courant de ma rupture, et attend que je
fasse le premier pas, que jJouvre mon coeur, mais je ne suis pas prét. Pas
encore. J’ai déja eu du mal a lui annoncer la nouvelle. Ils aiment Olivia
presque autant que moi. J’ai besoin de temps, besoin de comprendre,

besoin d’encaisser. Si j’en parle, ca devient réel, si j’en parle, c’est vraiment
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fini, et ca, c’est hors de question.

— Casent bon ! lance alors mon pere en entrant dans la cuisine. On passe
a table ?

Mon paternel est le plus grand de la famille, il frole les 1 m 95. Mon frere
et moi avons pris de lui, mais je suis le seul a lui ressembler. On pourrait
penser que nous sommes des copies conformes avec quelques années
d’écart. Ses courts cheveux sombres tirent sur le gris. Il a les yeux noirs et
des sourcils épais qui lui donnent parfois un air sévere. Il est ferme, mais
juste. C’est un bon pere qui a toujours fait passer sa famille avant le reste,
méme lorsqu’il était noyé sous le travail.

— Allez vous asseoir, répond ma mere, et ne partez pas les mains vides.

Chacun attrape un plat ou une assiette et nous nous installons dans la
salle a manger.

— Et éteins-moi cette télé, Matt ! gronde-t-elle avant de nous rejoindre.

Tous les dimanches depuis que j’ai quitté 'armée, nous nous réunissons.
Cest notre rituel. Je doutais de pouvoir rencontrer quelquun qui
accepterait ma famille. Elle est parfois envahissante et bruyante, mais je
ne peux pas vivre sans eux, alors lorsque j’ai amené Olivia pour la premiere
fois, j’étais angoissé, mais elle, encore plus. Je n’avais pas peur qu’ils ne
lapprécient pas. Non, pour ¢a, je n’avais aucun doute. J’avais peur qu’elle
trouve que c’était trop et qu’elle m’impose de prendre mes distances,
qu’elle m’impose de moins les voir. Je peux le comprendre, mais j’en aurais
été incapable.

Le déjeuner s’est tellement bien déroulé, que nous sommes restés diner.
C’est pour dire ! Ma famille a adopté Olivia et elle le leur rendait bien. Je
crois qu’il s’est passé un truc entre eux. Au moment ou elle est entrée, elle
s’est sentie bien chez nous, et elle n’a jamais manqué un repas dominical.
Jamais. Méme lorsque j’étais en mission. Elle y tenait autant que moi. Elle

était d’ailleurs tres proche de ma mere. Elles s’entendaient comme mere
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et fille.

Il faut dire qu’Olivia a perdu ses parents lorsqu’elle n’avait que dix-neuf
ans. Ca peut bousiller une personne, un événement pareil, et pourtant...
Elle a surmonté sa douleur, elle a poursuivi ses études, elle a trouvé un
boulot, elle a construit sa vie, seule. Elle n’avait plus personne, sauf de
lointains cousins ainsi quun oncle et une tante qu’elle ne voyait jamais.
Elle avait des amis, des collegues, elle sortait, elle compensait sa solitude,
ce poids qui la pesait chaque jour davantage. Mais lorsqu’elle a rencontré
ma famille, le courant est passé. Ils sont devenus sa famille. Nous sommes
devenus une famille. Je ne pouvais réver mieux au fond. Je ne pouvais
espérer meilleure situation. Comme quoi... tout peut s’écrouler du jour au
lendemain.

— Alors, comment ca va ? demande mon pere.

Ma mere lui lance un regard noir, qu’il fait semblant d’ignorer.

— Cava, ‘pa, cava.

— Pas a nous, Ethan. Tu sais tres bien qu’on est 1a pour toi.

— Stanislas, laisse-le ! s’énerve ma mere.

— Quoi, on est sa famille, s’il est malheureux, on est la pour le soutenir.

— Il n’a pas envie d’en parler, bon sang !

— Maman, ne t’en fais pas. Je vous mentirais si je vous disais que je suis
heureux en ce moment. Je ne comprends pas, mais je n’abandonne pas.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’étonne mon pere.

— Je suis sir qu’elle me cache quelque chose. Ca ne peut pas se terminer
comme ¢a, je sais qu’elle m’aime.

— Ily a peut-étre un autre mec la-dessous, ajoute mon frere en se gavant
de pain.

— Peut-étre, dis-je, le cceur brisé.

— Ca m’étonnerait ! lance ma mere. Ce n’est pas son genre.

— Elle a pourtant quitté quelquun pour Ethan, il y a cinq ans.
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Le coup fatal. Peut-étre qu’elle agit de la méme maniere qu’avec son ex.
Je sais qu’ils n’étaient ensemble que depuis quelques mois et que ce n’était
pas aussi sérieux qu’avec moi, mais peut-étre que c’est ainsi qu’elle
fonctionne. Je sens mon cceur se fendiller davantage a cette idée. A I'idée
que si elle a quelqu’un, c’est fichu pour de bon.

— Bon, ca suffit ! Mangez, les garcons, ¢a va refroidir.

Ma mere pose sa main sur la mienne et me gratifie d'un sourire
compatissant. Comme lorsqu’enfant, je me faisais mal. Elle était si
empathique, si maternelle que tout pouvait se guérir. Aujourd’hui,
j’aimerais qu’elle me colle un sparadrap magique sur le coeur pour le
réparer.

Si seulement...

K K%

— Tu sais qu’ils ne pensent pas a mal.

— Je sais, maman.

Nous sommes tous deux dans la cuisine. Ma mere prépare le dessert
tandis que je suis assis sur notre banc en bois. J’adore ce coin. Un espace
étroit, mais convivial. Nous mangions souvent ici lorsque nous étions
enfants. Cétait plus pratique pour ma mere. Le passage a I'adolescence
nous a valu le transfert vers la table de la salle a manger. C’était différent.
Je préférais largement ce petit coin intime et chaleureux. Je pouvais
regarder ma mere cuisiner tout en faisant mes devoirs. C’était 'un de mes
endroits favoris dans la maison. Aujourd’hui encore, c’est a cette place que
je m’installe lorsque j’ai besoin de parler.

— Est-ce que tu as pu discuter avec elle ?

— Pas depuis son départ. Elle m’a laissé un mot avec sa bague de

fiancailles.
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— Je t'avoue que je ne comprends pas, Ethan.

Ma mere tranche des parts de gateau glacé pour les disposer dans les
assiettes.

— Moi non plus. On était si heureux. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?
Elle était heureuse ?

— Je crois oui.

Cette réponse ne me rassure guere, mais ma mere n’est pas du genre a
faire des suppositions, et pour le coup, qui pourrait le savoir ?

— Est-ce que je serais passé a c6té de quelque chose ? Est-ce que j’ai mal
agi?

— Il arrive que les relations soient compliquées.

— Il s’est passé quelque chose quand j’étais absent ?

— Je n’en sais rien. En tout cas, elle ne m’a rien dit.

— Elle m’a annoncé qu’elle ne voulait pas s’engager, qu’elle ne se sentait
pas préte. Mais je suis certain que c’est faux. Elle a toujours révé d’'une
famille, d’avoir des enfants. Et elle vous aimait.

— Et on 'aimait aussi. On l'aime aussi, mon fils. Mais je crois qu’il n'y a
qu’elle qui peut t’expliquer ce qu’elle ressent.

— J’ai bien essayé de I'appeler, mais je n’ose plus. Je n’ai pas envie de la
harceler.

— Laisse-lui un peu de temps, peut-étre qu’elle reviendra.

— Peut-étre.

Nous sommes interrompus par mon paternel.

— Ethan, tu peux venir un moment ?

Mon pere semble sérieux tout a coup. Je hoche la téte puis le suis dans
son antre, au rez-de-chaussée de la maison familiale.

— Tout va bien ? demandé-je en m’asseyant dans le fauteuil vert.

La piece est envahie de souvenirs de voyages, exposés par ma mere. Mon

pere se fiche bien pas mal de la décoration, alors maman a décidé de lui
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installer un bureau type vieux professeur de fac spécialisé dans I'Histoire.
Vous voyez le genre ? Du bois foncé, partout, des fauteuils en cuir, une
bibliotheque pour faire joli. Je suis slir que mon pere ne pourrait méme
pas citer trois des objets présents dans la piece.

Il ferme la porte puis vient s’asseoir face a moi. Il sort une bouteille de
scotch et nous sert deux verres. J’ai 'impression d’avoir quinze ans et
d’avoir fait une belle connerie. Je souris en pensant aux quelques savons
qu’il m’a passés ici. Matt était le pire de nous deux, mais j’ai quelques
bétises mémorables a mon actif.

— Je voulais te parler de I'entreprise, fiston. Est-ce que tu t’y plais ?

— Bien siir. J’aime mon boulot. Ca me permet de bouger, mais d’avoir
une vie a coté.

Il hoche la téte, soucieux.

— Ce n’est pas le moment, je le sais avec ce qu’il se passe.

— Qu’est-ce qu’il y a, papa ? Tu m’inquietes.

— Rien de grave, je t’assure. Je voulais t’en parler, mais...

Je comprends qu’il hésite a cause de ma rupture.

— Je t’écoute, dis-je avant de boire une gorgée de whisky.

— J’aimerais que tu prennes ma place lorsque je partirai a la retraite.

— Vraiment ? m’étonné-je.

Il acquiesce.

— J’aurais pu le proposer a ton frere, mais, honnétement, il n’a pas les
épaules pour diriger une société. C’est un grand gamin, il va couler le projet
d’une vie et je ne peux pas m’y résoudre. Je n’ai pas envie de la vendre a
quelquun d’autre. J’aimerais que ce soit toi.

Voyant que je ne réponds pas, il enchaine :

— Je ne veux pas de réponse immédiate, et je ne te mets pas la pression.
J’aimerais juste que tu y réfléchisses. Ce n’est pas pour tout de suite, mais

avec ta mere, on souhaite profiter, voyager un peu. On a passé notre vie a
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travailler, il est temps de penser a nous. Elle mérite une belle retraite et je
sais qu’elle attend que je sois prét.

Je hoche la téte. Ma mere n’abandonnera jamais mon pere. Tant qu’il
continuera, elle restera aupres de lui pour I’épauler.

— Papa, je suis... en fait, je n’ai pas les mots. Je suis touché par ta
confiance, et je te promets d’y réfléchir. Je n’avais pas vraiment pensé a la
suite, a ta retraite.

— Je sais que ce n’est pas le moment idéal, mais... disons que j’en ai parlé
a Matt juste avant ta derniere mission, et je voulais te 'annoncer a ton
retour.

— Comment 'a-t-il pris ?

— Tu connais ton frere. Sur le coup, il était vexé. Et puis quelques heures
plus tard, il avait déja oublié. Il aime trop sa vie insouciante, les fétes et
s’amuser pour s’encombrer d’autant de responsabilités. Il le sait au fond.

Effectivement, je crois que Matt préfere sa liberté.

Mon pere se leve et contourne le bureau. Je me léve a mon tour pour le
prendre dans mes bras.

— Merci pour ta confiance, papa.

— Je suis fier de toi. Tu es un homme bien.

Il me tapote le dos avant de quitter la piece. Mon pere n’est pas aussi
démonstratif que maman, mais son attitude le trahit souvent. Il était ému
et javoue que moi également. Un nouveau but s’offre a moi. Devenir le
patron, pourquoi pas... Ce serait une belle aventure et un héritage des plus
précieux. Le travail d'une vie. Une entreprise familiale.

Mon cceur bat plus vite a cette idée. Mon pere m’a fait un beau cadeau.
Il pensait que ce n’était pas le moment, mais, au contraire, c’était le

moment idéal. J’avais besoin d’une dose d’espoir.
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Chapitre 3
L’armée

Ethan

Le temps est a 'image de mon moral. Maussade. Un orage s’abat sur la
région depuis deux jours si bien qu’un client a décalé son arrivée puisque
laéroport a décidé de suspendre certains vols. La pluie ne me dérange pas
en soi. J’aime l'atmosphere pluvieuse, 'automne et l'air frais. Tout
l'opposé d’Olivia qui détestait ca. Je ralentis et me reconcentre pour voir
la route. Ce n’est pas le moment de penser au sourire d’Olivia lorsqu’elle
ouvrait les volets et découvrait une belle journée ensoleillée promettant
des températures chaudes. Mes essuie-glaces s’activent pour rejeter les
trombes d’eau qui s’abattent sur mon pare-brise. Quelle idée de sortir avec
ce temps pourri ! J’aurais mieux fait de rester chez moi. Tout ¢a pour aller
chercher Matt, qui était ivre mort a une soirée.

Je I'ai déposé chez lui et j’ai décidé de rentrer apres m’étre assuré qu’il
était installé confortablement dans son lit. Je n’avais franchement pas
envie de le veiller. Il serait temps qu’il se prenne en main a son age. Notre
pere va fulminer demain lorsque mon frangin va débarquer au boulot avec
une gueule de bois. J’ai hate de voir ca !

En déboitant dans un virage a cause d'un arbre tombé sur le bitume, je
suis aveuglé par les phares d’'un véhicule qui arrive en sens inverse. Je
plisse les yeux pour apercevoir la route et me rabattre en vitesse tandis
qu’elle klaxonne. Je glisse sur la chaussée et percute la glissiere de sécurité.
Je ne roulais pas vite, mais avec ce temps, la voiture est directement allée
s’encastrer dans la barriere métallique. Je serre le volant, conscient d’avoir
frolé l'accident, et tente de reprendre mes esprits. Lorsque j’essaie de

repartir apres avoir vérifié que la voie était libre, je me rends compte que
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je suis embourbé. Rien a faire, le véhicule refuse d’avancer. Je donne un
coup sur le volant, furieux a cause de cette soirée qui n’en finit plus.

— Putain ! Tout ¢a a cause de ce crétin !

J’ai les nerfs a vif, je suis de tres mauvaise humeur. Je préfererais
largement étre au chaud chez moi, avec mon chien.

J’enfile ma veste, attrape une lampe torche, que je garde dans la boite a
gants, et sors affronter la tempéte. La pluie me fouette le visage et mes
vétements se retrouvent détrempés en deux secondes. Je m’enfonce dans
le sol et galére a atteindre la roue qui est effectivement noyée dans la boue.
Je n’ai pas le choix, je tombe a genoux et me mets a creuser pour la dégager
tout en me perdant dans mes pensées.

Il y a deux ans, Olivia et moi étions partis pour le week-end en Alsace.
Sur le chemin du retour, un orage similaire a celui-ci avait éclaté et nous
avions dii nous immobiliser sur le bas-c6té tant le vent était violent.
Impossible de rouler sans danger. Nous avions patienté une bonne heure
avant qu’Olivia ne me supplie de reprendre la route, souhaitant rentrer
chez nous au plus vite. Malheureusement, nous avons constaté que la
voiture était embourbée. Bien trop profondément pour que I'on parvienne
a la dégager. La pluie ne s’arrétait pas et le tonnerre grondait. Olivia était
terrifiée. Nous avons apercu une grange en contrebas, alors nous avons
couru pour nous y abriter le temps que la tempéte se calme.

— Tu es stir qu’elle va tenir ? me demande Olivia en entendant le vent
frapper contre le bois de la grange.

— Mais oui, ne ten fais pas. C’est solide.

Je la serre contre moi pour la rassurer. Elle tremble de tous ses
membres.

Quelle galere !

Jattrape le sac que j'ai pensé a prendre avant de quitter la voiture et

[ui tends des vétements pour qu’elle se change.
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Tandis qu’elle retire son pull et son jean, je fais de méme avec mes
fringues trempées. La matiere colle a la peau, c’est désagréable. Lorsque
nous nous retrouvons tous les deux en sous-vétements, nos regards se
percutent. Olivia se mord la levre inférieure et dégrafe son soutien-gorge.
Jinspire pour ne pas bouger, mais je n’ai qu’'une envie : lui sauter dessus.
Elle faufile ses doigts dans son shorty avant de le faire glisser le long de
ses jambes. Liv’ est une femme sublime. Avec des formes a se damner. Un
corps ferme dil a ses nombreuses heures de footing. Elle adore manger,
mais elle se dépense pas mal. C’est une boule d’énergie. Moi qui aime que
tout soit assez carré et maitrisé, avec Olivia, j'ai appris a lacher-prise, a
tout envoyer valser, a rire de tout et a prendre la vie comme elle vient.
Avec son passé malheureux, ma belle compagne sait saisir chaque instant
pour le transformer en moment mémorable. Je fais tomber mon boxer a
mon tour et apres quelques secondes a nous détailler mutuellement,
comme st nous nous découvrions pour la premiere fois, nous nous jetons
l'un sur lautre. Point de paille dans cette grange, mais un énorme
tracteur. Pour le coup, le coté rupestre a eu raison de nous. Affolés par
lorage et le lieu, nous faisons l'amour avec passion et effervescence, sans
nous soucier de ce qui nous entoure.

Ce fut un moment indescriptible que je n’oublierai jamais. Liv’ a mis ma
vie sens dessus dessous et je I’en remercie chaque jour, car sans elle, je
n’aurais jamais vécu cinq années de bonheur. Elle m’a aidé a reprendre
pied apres 'armée, a mettre de c6té les souvenirs qui me hantaient, a
apprécier sa folie et sa maniere enjouée d’accueillir la vie. Et je compte
bien en vivre encore avec elle.

Je secoue la téte, me remets au travail et finis par dégager suffisamment
la roue pour reprendre la route. A croire que les souvenirs s’amusent 4 me
rappeler a quel point elle me manque.

Comme si j’avais besoin de ca.
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— C’est pour une journée ?

— Oui, quelques réunions, un déjeuner et il reprend ’avion vers 18 h.

— OK, tu me donnes la feuille de mission ?

— C’est ta mere qui la.

— Ou est Matt ?

Le visage de mon pere se durcit. Mon frere n’est pas le meilleur employé
du mois, et de loin. Si nous n’étions pas une famille, il 'aurait déja renvoyé,
mais il le garde, pour faire plaisir a ma mere. Le souci, c’est que ca a
tendance a porter préjudice a la société.

— Salut, la famille !

— Tu es en retard, maugrée papa.

— Tout dépend du fuseau horaire, répond Matthias en s’asseyant dans le
fauteuil de mon pere.

Il pose ses pieds sur le bureau et plante ses dents dans un beignet
recouvert de sucre glace qui attendait patiemment dans une assiette. Avec
ses cheveux bruns négligés, ses yeux marron et ses piercings. Il ressemble
a un ado. Il n'y a que sa carrure qui permet de se rendre compte qu’il a
bientot quarante ans. Matt est plutot massif, plus que moi. Il aurait fait
une bonne recrue pour 'armée s’il n’était pas si immature et en guerre
contre toute forme d’autorité ou de responsabilité.

— Je ne crois pas que c’était pour toi, dis-je discretement.

Mon frere hausse les épaules. Les deux anneaux qu’il porte a son oreille
droite remuent tandis qu’il remet I'une de ses bagues en place. Il en a
quatre et ne s’en sépare jamais. Il n’a pas que des mauvais cotés, mais il
prend la vie avec légereté. Il ne se soucie de rien, il ne pense qu’a s’amuser.
Ce qui exaspere mon pere.

— Qu’est-ce que tu as pour moi ? demande mon frere en essuyant ses
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mains sur son pantalon noir.

A croire qu’il n’a pas la gueule de bois. Comment fait-il pour se remettre
si vite alors qu’hier il était aux portes du coma éthylique ?

— Un remplacement dans une villa.

— Une belle villa, j’espere.

— Qu'importe, elle est vide. Le propriétaire est a 'étranger. Le gars qui
s’occupe de sa surveillance est malade aujourd’hui, il faut que tu prennes
la releve de I'agent de nuit.

— Tu plaisantes ! Je vais me faire chier toute la journée.

Mon pere lui lance un regard si noir que mon frere ravale ses plaintes et
se dirige vers le secrétariat. Je lui emboite le pas, pressé de partir travailler.

— Tiens, voici ta feuille, et la tienne, dit ma meére en nous tendant les
documents tour a tour.

— Merci, dis-je en vérifiant I’heure et I’adresse du rendez-vous.

— Mais qu’as-tu fait a ton pantalon ? s’exclame ma mere. Regarde-moi
ca, il est tout sale !

Elle pose ses lunettes a coté de son ordinateur avant de se lever.

— Clest rien, ‘man. Un accident de beignet au sucre.

Elle rale en allant chercher une serviette.

Je m’esclaffe malgré moi. Quel numéro !

— Merci pour hier soir, chuchote mon frere en me suivant jusqu’au hall
d’entrée.

— Ne me refais plus ca, Matt. J’ai failli me planter en voiture a cause de
ce temps pourri.

— Désolé, grimace-t-il. C’est cette brune-1a, elle n’a pas arrété de remplir
mon verre, tout ca pour se tirer avec un autre type.

Il n’y a rien qui compte plus pour Matt que les femmes et les fétes.

— Grandis un peu ! soufflé-je avant de passer la porte.

Je n’ai pas vraiment envie de parler de ca, sachant que I’épisode d’hier

Extrait « Le poids du silence » - Audrey Martinez



m’a replongé dans mes souvenirs. J’ai mis la soirée a m’en remettre et j’ai
tres mal dormi. Notre mere nous fait un signe de la main tandis que nous
rejoignons le parking.

Nous travaillons en famille depuis plusieurs années. En réalité, mon
pere a créé cette entreprise, il y a trente-cinq ans. Petit a petit, il I'a
développée. Il est passé d'une petite agence de sécurité a une société de
garde rapprochée pour clients fortunés. On cé6toie le luxe, les belles villas
et les rendez-vous d’affaires. Je dois dire que ce qui me plait dans ce
boulot, c’est de pouvoir bouger sans étre coincé derriere un bureau et le
fait de pouvoir voyager. Il arrive souvent que l'on ait des missions a
I’étranger. Parfois pour quelques jours, d’autres fois pour plusieurs mois.
Nous sommes maintenant quinze agents a travailler pour mon pere. Ma
mere, Agnes, s’occupe de tout 'administratif. Elle gere les rendez-vous, la
compta, la paperasse. Lorsqu’il avait une vingtaine d’années, mon frere a
rejoint I’équipe. De mon coté, j’ai préféré 'armée de I'air. Je me suis engagé
apres le lycée. Mon réve, ¢’était de piloter, de voler, de vivre d’aventures en
aventures, en protégeant les gens. En tout cas, c’est I'idée que je m’en
faisais. Et méme si j’ai aimé mon métier, au bout de dix ans, j’ai décidé de
raccrocher. Trop d’amis perdus, trop de misere dans le monde, trop de
douleur, je ne pouvais plus encaisser. Il était temps de rentrer. C'était il y
a cinq ans. Naturellement, papa m’a proposé de rejoindre sa société et j’ai
accepté. J’avais besoin de ma famille, de renouer, d’étre avec eux.
Quelques mois apres étre revenu a Neuilly-Sur-Seine, je rencontrais
Olivia.

En allant a la voiture, je ne peux m’empécher de jeter un coup d’ceil a
mon téléphone. Aucun message. Ca devient une habitude. Je vérifie
plusieurs fois par jour, alors qu’il reste désespérément silencieux. Apres
une légere hésitation, je décide de 'appeler. Je ne veux pas la harceler,

mais on ne peut pas tirer un trait sur cinq ans de relation et un projet de
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mariage en quelques secondes. Je nage dans le brouillard et je crois que je
n’étais pas prét a accepter ou a encaisser une rupture. Pas comme ¢a, pas
du jour au lendemain.

Quand son couple bat de I'aile, on s’en rend compte, non ? On percoit des
indices, des changements, sauf a se foutre totalement de sa partenaire. Je
ne pense pas entrer dans cette catégorie, j’ai toujours fait attention a ce
qu’elle soit heureuse aupres de moi.

Est-ce qu’elle a regretté d’avoir accepté ma demande en mariage ? Est-
ce qu’elle n’a pas osé dire non ? Tant de questions et le silence pour seule
réponse.

Je tombe a nouveau sur son répondeur.

— Salut, c’est moi. Je voulais prendre de tes nouvelles, savoir comment
tu allais. Appelle-moi s’il te plait, j’ai besoin de te parler.

Bateau, cliché, ridicule, minable... voila ce qu’est mon message.

Mais comment faire? Comment agir? Que dit-on dans ces
circonstances ? Oh bien siir, j’ai déja vécu des ruptures, mais Olivia a été
ma seule vraie relation sérieuse. En étant militaire, je n’avais pas vraiment
le temps de construire quelque chose. J’avais des aventures, parfois plus
longues selon les missions, selon les permissions aussi. Mais rien de
concret. Pas comme avec Olivia. Avec elle, c’était magique. Ce n’est pas
pour rien que je lui ai demandé de m’épouser. Je n’aurais jamais envisagé
de me marier si je n’étais pas certain qu’elle était la bonne personne.

Mes parents se sont mariés a dix-huit ans. Ils sont heureux et complices
comme au premier jour. Ils se soutiennent, se chamaillent, s’aiment, se
boudent. Malgré leurs quarante-deux ans de mariage, ils arrivent a
maintenir ce lien qui les unit. Ils se supportent méme en travaillant
ensemble. Un exploit ! Alors, le mariage, j’y crois.

Je prends la direction de ’aéroport. Mon client atterrit dans une heure.

Un riche homme d’affaires qui n’est la que pour la journée. Il a quelques
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rendez-vous, un déjeuner et il repart ce soir. Le genre de mission qui nous
arrive assez fréquemment. Il faut dire que nous travaillons principalement
sur Paris. Nos locaux, ainsi que la maison de mes parents sont dans le 92.
Si j’avais eu a choisir, j’aurais adoré vivre en province, idéalement, proche
de la montagne. J’aime les grands espaces, la nature, le calme. Mais Olivia
est a opposé. Elle préfere 'animation, la ville, le bruit, le monde. Et
comme j'avais décidé de rejoindre la société de mon pere, nous sommes
restés en région parisienne. J’ai appris a composer avec cette situation.
Nous partions parfois le week-end ou pendant les vacances pour que je
puisse “m’extasier devant une montagne, un arbre, ou un ciel étoilé”
comme le disait souvent Liv’. Elle se moquait, mais au fond, elle appréciait
aussi ces instants paisibles et ces moments a deux.

Arrivé a l'aéroport, je dégaine ma petite pancarte a l'effigie de notre
société, et j'enfile mon visage professionnel. C’est le seul avantage a ma
formation militaire. Mon boulot me permet de faire abstraction de mes
soucis personnels. Je mets sur pause, je ne pense qu’a ma mission, je ne
pense qu’a ce que je dois faire. Mais lorsque la journée se termine. Lorsque
je passe la porte de 'appartement, tout me revient en plein coeur comme
un tsunami d’émotions trop longtemps contenu. La déferlante est violente
et dans ces moments-la, je n’ai qu'une envie: aller me coucher et
recommencer une journée de travail.

Ma seule drogue, c’est de bosser.

Avant ma seule drogue, c’était Olivia.
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Chapitre 4

L’emménagement

Ethan

Depuis qu’elle est partie, la vie n’est quune succession de journées
identiques. C’est terrible d’étre a ce point attaché a quelqu’un, au point
d’en perdre le golit de vivre lorsque cette personne s’en va. Je n’avais
jamais ressenti ca. Enfin si, une fois, mais j’étais beaucoup plus jeune et la
situation était différente. En revanche, aujourd’hui, je suis un adulte, j’ai
trente-cing ans, je devrais étre capable d’avancer. Eh bien, non ! Cest elle
que je veux, je veux la voir chaque matin en me levant, chaque soir en me
couchant. Chaque jour, je veux pouvoir ’embrasser, la toucher, la faire
sourire. Je veux I’épouser, je veux fonder une famille avec elle. Comment
tirer un trait sur les milliers de projets que I'on construit, que ’on imagine
avec une personne ? Comment tout oublier, tout abandonner du jour au
lendemain comme si rien n’avait jamais existé ?

J’ai 'impression d’étre pitoyable. Mes anciens compagnons d’armes se
moqueraient bien de moi. Le militaire aux abois...

Je me demande comment elle va. Environ cent fois par jour... Si elle est
triste, si elle pense a moi, si elle souffre autant que moi. Si seulement elle
me répondait, nous pourrions discuter. Je pourrais comprendre, ou tout
du moins essayer. J'imagine tous les scénarios possibles, car celui qu’elle
m’a présenté n’est qu'une vague excuse.

— Salut, Storm. Ca va, mon chien ?

Mon compagnon remue la queue et se presse vers sa gamelle.

J’ai adopté Storm quand je suis revenu de ’armée. L’avantage avec mon
métier, c’est que je peux 'emmener souvent avec moi lorsque je fais des

surveillances, notamment de villas. C’est mon ami le plus fidele, méme si
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c’est difficile a concevoir. Mes parents ont eu des chiens toute leur vie.
Apres la mort du dernier, ils ont décidé qu’il valait mieux ne pas en adopter
un nouveau, car ils se trouvaient trop vieux. On a la fibre animaliere dans
le sang. Sans Storm, je me sentirais bien seul en ce moment. 11 a été affecté
par le départ d’Olivia. Il a mis quelques jours a 'accepter. Il tournait en
rond et il pleurait devant la porte. Méme si je suis son maitre, c’est un chien
affectueux et il a vécu autant de temps avec elle qu’avec moi finalement.
Les Bergers Malinois sont exceptionnels. J’ai pu le dresser si facilement
que j’ai failli me diriger vers une carriere d’expert canin. Je plaisante, mais
ces chiens ont une capacité d’obéissance dingue. Ce fut un régal de lui
apprendre des tours et aujourd’hui, il me suit comme une ombre. Pas
besoin de laisse, pas besoin de mots, un geste et il obéit. Nous apprenons
a vivre en célibataires, lui et moi. Retour a la case départ, retour cinq ans
en arriere.

Je remplis sa gamelle et attrape mes gants. Je me suis installé un sac de
boxe dans la cour, derriere la maison. Nous habitons au rez-de-chaussée
d’'une grande villa. L’avantage, c’est le jardin pour mon compagnon. La
cour est devenue mon terrain d’entrainement. Je dois rester en forme et
surtout me dépenser. Ce matin, je dois me vider I'esprit, taper jusqu’a ce
que je ne sente plus mes muscles, transpirer jusqu’a ce que chaque pore de
ma peau ait évacué la douleur qui me broie le coeur. J’ai besoin d’oublier,
ne serait-ce que durant quelques dizaines de minutes.

Lorsque j’ai rencontré Olivia, j’étais hébergé par mes parents depuis mon
retour de 'armée. Olivia, quant a elle, avait un deux-pieces sur Paris. J’ai
acheté I'un des apparts qu’elle m’avait fait visiter et, de fil en aiguille, elle
y a posé ses valises avec moi. Ca s’est fait naturellement. Aucun de nous
deux n’a dit « Eh tiens, si on vivait ensemble ? » Je dormais chez elle, elle
dormait chez moi. Mon appartement était plus grand, avec le jardin pour

le chien, alors elle venait plus souvent, jusqu’a ce qu’elle ne parte plus. Elle
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a vendu son logement et aucun de nous deux ne s’est dit que ca allait trop
vite ou qu’on se connaissait a peine. Quand I'évidence vous frappe, il ne
faut pas lui tourner le dos. On a compris que c’était spécial et que nous ne
devions pas laisser filer notre chance. Et je n’ai jamais été aussi heureux

que durant ces cinq dernieéres années.

Au bout de trente minutes, je retire mes gants pour faire quelques
exercices dans le jardin. Je ne suis pas prét a débuter ma journée : squats,
tractions, pompes, abdos, j’enchaine sans réfléchir, sans connecter mon
cerveau a la réalité. Parfois, la vie militaire me manque. Tout était plus
simple. On avait une mission, on obéissait et on recommencait. J’ai mal
supporté de perdre des amis, mal supporté de ne plus jamais revoir des
gars avec lesquels j’avais passé des mois a imaginer le quotidien en dehors
de Parmée. Certains avaient une famille, d’autres ne vivaient que pour leur
carriere. J’ai raccroché avant qu’il ne soit trop tard, avant de ne plus
pouvoir construire ma vie, celle dont je révais, celle de mes parents. Mais
aujourd’hui, j’aimerais étre en mission, juste pour pouvoir me concentrer
sur autre chose que sur ma douleur.

En rentrant, je jette un coup d’ceil a mon téléphone. Rien. Toujours rien.
Un rien silencieux et angoissant. Un rien qui signifie : fous-moi la paix,
j’ai refait ma vie. Un rien qui crie : oublie-moi, je suis heureuse sans toi.

Le pire dans une séparation, c’est d’aimer I'autre. Je suis passé de fiancé
fou amoureux a célibataire au cceur brisé en une fraction de seconde. Sans
avoir eu le temps de m’y préparer, sans avoir eu la possibilité de
comprendre. Dans combien de temps irai-je mieux ? Dans combien de
temps serai-je capable de sourire sans avoir le coeur qui éclate de douleur ?
Lorsqu’elle m’a annoncé qu’elle me quittait, j’étais sous le choc. Je T'ai
écouté parler sans vraiment réagir. Avec le recul, je me maudis de ne pas

l’avoir retenue. J’aimerais la revoir et qu’elle me donne 'opportunité d’en
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discuter, de la regarder dans les yeux, de lui dire que je I'aime, de la
rassurer sur notre avenir. J’ai cet espoir fou que ca suffira a la convaincre.

Ma mere m’a conseillé de lui laisser un peu de temps. C’est ce que j’ai
fait. J’étais perdu, alors je ’ai écoutée, sans étre certain que c’était la bonne
solution. Je ne sais pas ou elle habite actuellement, peut-étre chez sa
meilleure amie. En revanche, je sais ou elle travaille, la méme agence
depuis que nous nous sommes rencontrés... Peut-étre devrais-je m’y
rendre ? Ca fait un peu harceleur, non ? Je patauge et ne sais plus comment
agir. Trop en faire ? Pas assez ? J’aimerais avoir les clés pour décrypter
notre relation. Mais, une chose est stire, je ne peux plus rester sans rien
faire, il est temps que j’aie des réponses.

Revigoré par cette décision, je file prendre une douche. Nous avons refait
lappartement a neuf. Une déco moderne, mais chaleureuse. J’ai laissé
Olivia gérer, c’est plutot son domaine, moi je me contentais d’acquiescer
ou de mettre mon veto si nécessaire. En quelques semaines, nous avions
une cuisine équipée, une douche a I'italienne et un mur en pierres dans le
salon.

Tout me fait penser a elle dans cet appartement, et ¢ca me briserait le
coeur de devoir le vendre pour réussir a 'oublier. Nous y avons notre vie,
nos souvenirs, nos projets, c’est le cocon de notre histoire, tel un coffre qui
garde notre amour bien au chaud, protégé du monde extérieur. Je ne perds
pas espoir. Notre relation n’était pas un mirage, je ne I’ai pas révée. Elle
était bien réelle, elle était sinceére. L’amour ne s’éteint pas soudainement.
Je peux raviver la flamme, je le sais. Je peux la ramener a moi, a nous. Je

n’ai pas le choix. Comment vivre sans elle ?

*X*

— Alors, quoi de neuf ?
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— Rien de changé, mon pote.

— Tu es 1a pour combien de temps ?

— Un mois.

Greg, un ami militaire est entre deux missions. Nous avons nos
habitudes dans le bar de Serge, un militaire a la retraite. Nous nous
retrouvons ici depuis des années. C’est notre quartier général. L’ambiance
y est chaleureuse, plut6t masculine. La biere coule a flots, du vieux rock
inonde la piece tout comme les rires et les discussions animées. Nous
avons travaillé ensemble pendant des années avec Greg. A chaque
permission, il vient me rendre une petite visite. C’est une facon de garder
le contact et 'occasion de nous raconter nos vies entre deux parties de
billard.

— Ettoi?

Je grimace, je n’ai pas envie de pourrir la soirée.

— Vu ta téte, ce n’est pas une bonne nouvelle.

— Olivia m’a quitté.

— Oh merde ! Mais vous ne veniez pas de vous fiancer ? s’étonne-t-il.

— Si.

Il boit une gorgée de sa biere pour me laisser le temps de trouver mes
mots.

— Je suis revenu de ma derniere mission et elle avait fait ses valises. Je
n’ai rien vu venir.

— Tu sais pourquoi ?

— Franchement, non. Elle m’a dit qu’elle ne voulait pas s’engager, qu’elle
voulait souffler. Je n’ai pas bien compris. Tout allait bien avant mon
départ, enfin c’est ce que je croyais.

— Il me semblait, au contraire, qu’elle révait de se marier et de fonder
une famille, non ?

— Exact, dis-je. Ca comptait pour elle. C’est pour ca que je suis perdu.
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— Je suis désolé, Ethan. Je sais a quel point tu ’aimes.

Je hoche la téte.

— Je ne désespere pas de la retrouver. Je ne peux pas la laisser filer.

— Tu sais, dit-il en jetant un coup d’ceil a Serge avant de continuer,
Johanna m’a quitté il y a trois ans.

Johanna est la femme de Greg. Ils se connaissent depuis qu’ils ont vingt
ans. Et je pensais leur couple solide. Il ne m’a jamais semblé qu’ils avaient
traversé une grosse crise au point de se séparer.

— Vraiment ? Tu ne m’en as jamais parlé.

— J’étais en mission et je dois dire que ca a été difficile. Je ne voulais pas
I’ébruiter.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— Elle ne supportait plus la vie de femme de militaire. Les absences, le
danger, la solitude. C’était trop dur pour elle et je la comprends.

— Comment avez-vous fait pour surmonter tout ca ?

— J’ai ramé pendant des mois, mon pote. Je ne pouvais pas la perdre,
c’était impossible. J’ai tout fait pour lui prouver que je 'aimais. J’en suis
venu a lui proposer de quitter 'armée.

— Vraiment ?

Ca m’étonne. Greg est un passionné. L’armée, c’est sa vie.

— Oui. Elle comptait plus que I'armée. Elle a fini par nous redonner une
chance, mais elle a refusé que abandonne mon réve. Je n’aurais pas hésité
pour passer ma vie avec elle. Elle a compris qu’elle était importante pour
moi et on a travaillé pour renouer et consolider notre couple. On avait
besoin de communiquer, je crois. Trop de non-dits.

— Je n’imagine pas mon avenir sans Liv’.

Il observe une minute de silence avant de reprendre en posant main sur
mon épaule.

— Ecoute, je ne suis pas un spécialiste. Loin de la. Mais si tu ’aimes au
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point de ne pas voir ta vie sans elle, alors n’abandonne pas. Ca prendra du
temps, il faudra peut-étre te montrer patient, mais bats-toi. Il n’y a rien de
plus important que ta femme et ta famille. Le reste n’est que bonus. Je I’ai
compris quand j’ai perdu Jo.

Je bois une gorgée de biere en acquiescant.

— D’ailleurs, je vais vraiment quitter I’armée cette fois.

— Pour Jo?

— Oui et non. J’ai fait mon temps, elle a supporté plus de quinze ans dans
ces conditions, c’est déja une belle preuve d’amour, mais c’est simplement
que je vais devenir papa.

— Félicitations, dis-je en pressant son épaule. Je suis content pour vous.

— Merci, répond-il en souriant. Tu vois, je ne veux pas manquer les
premieres fois de mon enfant. Je veux étre la pour Jo et pour le bébé. Alors
je vais arréter et me consacrer a ma famille.

— C’est une bonne raison de raccrocher. Et puis, tu sais que mon pere
t’embauchera stirement si tu cherches un job.

— J’y penserai. On a encore un peu de temps, répond-il en me faisant un
clin d’ceil. Et toi, tu ne regrettes pas ?

— Non, pas une seule seconde. J’ai aimé I’armée, mais je ne pouvais plus
supporter tout ce qu’on voyait.

— La derniere mission ensemble a été rude, dit-il en serrant les dents.

J’acquiesce. J’ai deux cicatrices pour m’en rappeler. Nous avons perdu
trois soldats, dont deux qui avaient a peine vingt-deux ans. J’ai mis des
mois a m’en remettre. Le sang, les cris, les tirs. Je ne dormais quasiment
plus a mon retour. J’étais au plus bas. Cest d’ailleurs pour cela que j’ai
décidé d’adopter un chien. J’avais besoin de compagnie, d’'un gardien.
Machinalement, je caresse ma cuisse, a I’endroit ou une longue cicatrice
cisaille ma peau. J’ai parfois I'impression qu’elle se rappelle a moi. Comme

pour me montrer ce que j’ai traversé et la chance que j’ai d’étre vivant.
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— Cétait 'enfer.

— Jo a cru que j'arréterai a ce moment-la. Mais je n’étais pas prét.

— Je ne sais pas comment tu as fait. J’ai mis du temps avant de supporter
ces souvenirs. Et puis, j’ai rencontré Liv’.

— Tu lui en as parlé ?

— Oui. J’avais parfois des réactions étranges. Une fois, en pleine nuit, je
l’ai plaquée au mur. Elle a eu vraiment peur. J’ai da lui expliquer la
situation. Finalement, j’ai fini par m’en remettre avec son aide et la boxe.

Il acquiesce en souriant.

— Ne la laisse pas partir sans te battre. Et si je peux me permettre, je la
connais peu, mais chaque fois que je vous ai vus ensemble, j’ai constaté a
quel point elle t'aimait. Les regards ne trompent pas. Je ne sais pas
vraiment ce qu’il s’est passé et ca ne me regarde pas, mais I'amour ne
s’éteint pas du jour au lendemain, alors il reste peut-étre une chance.

Je ne réponds rien, mais ses paroles s'impriment dans mon esprit.

Oui, il reste une chance, j’en suis sir.

Il ne peut pas en étre autrement.
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