Prologue

Je m’appelle Maelly, j’ai 4 ans. Papa et maman sont les meilleurs parents
du monde entier. C’est grand le monde entier, non ? Ils adorent rire, ils se
chamaillent aussi parfois.

Ils disent qu’ils m’aiment au-dela de I'infini. Moi je crois que ca veut dire
beaucoup, beaucoup, beaucoup. Je les aime aussi et j’aime Bobby?, c’est
mon doudou. Papa ’avait acheté au zoo parce qu’il aime bien les ours et il
me I'a donné, il a dit que ce serait mon meilleur ami et il avait raison,
Bobby est toujours avec moi. Je 'emmene partout.

On aime courir dans le jardin, aller a la plage, méme que je sais presque
nager. Je fais du vélo avec les petites roues et j’Jaime me mettre de la terre
ou de la peinture partout, méme si maman, elle aime pas beaucoup ca.
Parfois, on va a la montagne et on fait un concours de bonshommes de
neige. Papa et moi, contre maman, on gagne a chaque fois. Les
bonshommes de maman sont toujours bizarres. Papa dit que leur téte est
plus grosse que leur ventre, mais maman se donne du mal alors il faut lui
dire que c’est bien, sinon elle est triste.

L’hiver, on mange du pop-corn devant la cheminée et on met méme un
dessin animé ou maman me lit une histoire. Elle aime bien chanter aussi,

c’est notre « truc a nous », comme elle dit.
J’aimerais bien avoir un petit frére ou une petite sceur quand méme,
parce que c’est bien de jouer avec un autre enfant. Maman dit, peut-étre.

J’espere que peut-étre ca veut dire : dans pas longtemps. J’ai hate.

Tout allait tres bien dans notre famille et puis un jour...

1 Référence a Greyfriars Bobby, un chien qui vécut 2 Edimbourg au XIXe siécle. Il a veillé sur la tombe

de son maitre durant quatorze ans, refusant de quitter le cimetiére dans lequel ce dernier était enterré.



Chapitre 1

Adam

Je me leve, comme chaque matin, avec une atroce migraine. C’est mon
lot quotidien. Mon reflet dans le miroir ne m’aide pas a me sentir mieux.
Mes cheveux blonds sont en bataille, il serait temps que je les coupe d’'un
ou deux centimetres. Ma barbe, heureusement, est bien taillée, ce qui
m’évite I'air négligé. Mes yeux sont si éteints que je doute encore qu’ils
soient bleus. Chaque jour, le méme schéma se répete inlassablement. Un
peu d’eau froide sur le visage afin de me réveiller, une tasse de café
dégustée sur la terrasse, été comme hiver, et surtout une heure de jogging.
Je ne peux pas faire autrement, c’est un rituel, mon rituel. Si je déroge a
une étape, je sens une certaine angoisse m’envahir, la sensation d’avoir
manqué quelque chose d’essentiel pour bien commencer ma journée. Mon
appartement est lumineux et agréable, méme s’il faut I’avouer, je ne I'ai
pas personnalisé. Il me reste quelques affaires rangées dans des cartons,
empilés dans la deuxieme chambre. C’est un sympathique trois pieces au
premier étage d'une maison de village. Je suis tombé sous le charme de
cette batisse en pierre, sur la grande place de Coaraze2. Vous ne connaissez
pas ? Cest normal, c’est un petit coin de paradis, perdu dans I’arriere-pays
nicois. Enfin, perdu, pas tant que ca. Mais juste assez pour me ressourcer,
m’éloigner du tumulte de la ville. La cuisine est sommaire, tout comme le
mobilier, je n’ai pas besoin de grand-chose, en fin de compte. Les poutres
donnent du cachet a ce lieu, tout comme les tomettes au sol. C’est

totalement ce dont j’ai envie, de I'authenticité, du naturel, sans fioriture,

2 Coaraze est une commune frangaise située dans le département des Alpes-

Maritimes en région Provence-Alpes-Coéte  d’Azur.  Ses  habitants sont  appelés les Coaraziens et
les Coaraziennes. Le village est situé a 667 m d’altitude sur un piton gréseux qui domine la vallée. 843

habitants en 2015.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Commune_(France)
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9partement_fran%C3%A7ais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alpes-Maritimes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alpes-Maritimes
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9gion_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Provence-Alpes-C%C3%B4te_d%27Azur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gentil%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8s_(g%C3%A9ologie)

sans superficialité. Je n’ai méme plus de télévision, juste un poste de radio
et un ordinateur pour me tenir au courant de ce qui se passe dans le
monde.

Il y a un peu plus de quatre ans, je cherchais un nouveau logement.
J’avais beau adorer Eric et sa famille, la cohabitation devenait difficile
pour moi, comme pour eux. Ils ont eu la gentillesse de m’héberger quand
je me suis retrouvé a la rue, mais il faut savoir s’éclipser lorsque le moment
est venu et il était arrivé. Heureusement, le petit village de Coaraze m’avait

tapé dans I'ceil et j’avais ainsi pu y faire mon nid.

Ma séance de jogging terminée, je me glisse sous la douche afin de
profiter des bienfaits de ’eau chaude sur ma peau meurtrie par I’hiver. Le
bras tendu contre la paroi carrelée, je laisse ’eau ruisseler le long de mon
dos, chaque muscle doit se détendre, alors je prends le temps de savourer
cet instant. S’en suit mon deuxieéme café de la matinée, accompagné de
deux tranches de pain grillées et beurrées. Le silence qu’offre la nature me
laisse toujours pantois. J’apprécie le doux chant des oiseaux, le
bruissement du vent dans les branches, la vue sur la montagne et la vallée
en contrebas. Je pourrais rester des heures, assis sur ma terrasse a admirer
le paysage. I m’apaise. En général, lorsque le village commence a
s’éveiller, j’enfile mon blouson et descends discuter avec les commercants
de la place. J’ai appris a les connaitre au fil du temps et ils m’ont
chaleureusement accueilli. L’état d’esprit des villageois est bien différent
de celui des citadins. Ils savent s’ouvrir aux autres, partager, s’entraider. Il
n’y a pas d'urgence, d’empressement. Il me semble que les gens prennent
le temps de vivre. J’aime cet endroit.

Lorsque j’étais enfant, nous louions une résidence secondaire. Une
maison installée a I'entrée de Roquesteron, un petit village d’environ six
mille habitants. Cette grande batisse de campagne possédait une belle

cheminée en pierre. J’adorais regarder le feu crépiter dans l'atre. Je



pouvais rester assis a observer les flammes qui dansaient face a moi,
pendant des heures, blotti sous une couverture tricotée par ma mere. Mais
ce que je préférais, c’était 'immense jardin. J’y avais la plupart de mes
souvenirs. Une balancoire, un grand espace pour courir ou faire du vélo et
surtout ’Estéron qui bordait le terrain. L’été, nous nous y baignions
malgré la fraicheur de 'eau. Ces instants sont gravés dans ma mémoire.
Mon enfance y est au chaud, rassurante, familiere, en dépit des
circonstances. Cette mémoire des événements, des sentiments, est
précieuse, car mes parents sont décédés lorsque j’avais 7 ans. Ma grand-
mere, qui avait déja 70 ans, m’a recueilli, mais elle ne se sentait pas de m’y
emmener, comme avant. Et au fond, moi non plus. Sans mes parents, ce
n’était plus la méme chose. Quatre ans plus tard, elle est partie a son tour.
Une crise cardiaque pendant que j’étais a ’école. Je me suis retrouvé seul.
Orphelin, comme on dit. Ca a I'air terrible, dit comme ca, mais en fait, je
pense que lorsqu’on est enfant, on possede des ressources insoupconnées.
Bien siir, on ne devrait pas avoir a affronter ce genre d’épreuves. Sans
famille a 11 ans, ce n’est pas l'idéal pour commencer sa vie, pour se
construire. Malgré tout, jai pu rencontrer de nombreux enfants et
adolescents dans mon cas, orphelins, abandonnés par leur famille, retirés
de leur environnement. Certains avaient des histoires bien pires que la
mienne. Finalement, je m’en sortais bien avec mes souvenirs, et tout
Iamour que j’avais recu. J’étais chanceux, quelque part. En tout cas, c’est

ce que jessayais de me dire pour surmonter ma peine.

— Bonjour, Adam, comment vas-tu ce matin ?
— Bien, Gabriel, et vous ?
Je suis toujours installé sur la terrasse de mon appartement, ma tasse de
café a la main. Gabriel, mon voisin se trouve sur le parking de notre villa.
Il doit avoir dans les 65 ans. Petit, assez rondouillard, il a un visage

souriant et chaleureux. Le genre de personne qui nous fait du bien, rien



qu’en la regardant. Ses cheveux gris et courts sont au chaud sous un bonnet
en laine rouge.

— Oh c¢a va mon garc¢on, mais je n’arrive pas a porter ces deux cartons,
pour les mettre dans ma voiture. Avec mon dos, je ne peux plus rien
soulever.

— Attendez, je vais vous aider, dis-je en pénétrant déja a I'intérieur.
Je dépose la tasse dans I’évier, attrape mon casque ainsi que mon blouson
et le rejoins sur le parking. Le vieil homme sourit, heureux de trouver une
solution a son probleme matinal.

— Tu pars travailler ?

— Qui, je suis de service, aujourd’hui.

— Tres bien, tu viens manger a la maison, ce soir ?

— Avec plaisir, réponds-je, véritablement enthousiaste.

— Je passe beaucoup de temps avec Gabriel. Il n’est pas le seul a
s’occuper de moi. Il me semble que les habitants du village se sont passé le
mot pour garder un ceil sur le jeune pompier solitaire. J’ai trouvé une
nouvelle famille. Des gens chaleureux, aimants, ouverts d’esprit et
réellement nourris de bonnes intentions.

— Je te préparerai mon gratin dauphinois maison.

— J’ai hate de le gofiter ! dis-je en déposant le deuxieme carton dans le
véhicule de mon propriétaire.

— Tu m’en diras des nouvelles.

Je souris.

— Je dois y aller, a ce soir. JJamenerai une bouteille de vin.

Gabriel acquiesce et grimpe dans sa voiture tandis que je regagne ma
moto. J’enfile mon casque ainsi que mes gants avant de prendre le chemin
de la caserne. Je connais ce trajet par cceur. Des routes de campagne
sinueuses, parfois étroites, bordées par des rambardes en bois ou des murs
en pierre. La cohabitation de 'homme et de la nature. Pas de circulation,

pas d’embouteillages, pas de bruit, de pollution. On peut entendre la forét



s’animer. J’ai pris la meilleure décision possible en venant m’installer ici.
ATépoque, jétais dans une phase difficile, un cauchemar méme. J’ai eu la
chance d’étre soutenu par mes amis et collegues, car j’ai tout perdu. J’étais
au plus bas, dans un tourbillon d’ennuis et de pensées négatives. Je ne
voyais plus le bout du chemin, la maniére de m’en sortir. Eric a été I'un de
mes piliers durant la tempéte. Je lui dois beaucoup. Nous nous
connaissons depuis plus de vingt ans. Nous avons écumé les foyers et
familles d’accueil ensemble. Nous nous sommes épaulés, I'un 'autre. Nous
avons pleuré, nous avons ri, nous avons surmonté les galeéres de notre
enfance. Aujourd’hui, nous nous considérons comme des freres. Je pense
qu’une amitié comme celle-ci ne s’explique pas, elle est juste a la limite de
I'inimaginable. Depuis, il a fondé une jolie famille et je me nourris de leur
amour, de leurs sourires, de leur joie de vivre. Je suis d’ailleurs le parrain
de ses trois magnifiques filles. Il a bien réussi sa vie et je remercie nos
bonnes étoiles, chaque jour, de lui avoir offert cette belle existence apres
tout ce qu’il a vécu enfant. J’aurais aimé bénéficier des mémes auspices,
mais semble-t-il, le destin est parfois un peu plus cruel avec certains étres
humains. Aujourd’hui, je n’ai pas a me plaindre, j’ai trouvé un équilibre,
mais il commence doucement a se rompre. Les cauchemars m’assaillent,
tout comme les flashs. Et je ne peux pas les ignorer. J’ai peur de basculer
dans I’horreur, peur que mon avenir soit a nouveau bouleversé, surtout

pour le pire.



Chapitre 2

Allie

Lorsque j'ouvre les yeux, la lumiere filtre a peine a travers les rideaux de
la chambre. Je m’étire doucement, Maxime dort. Je peux percevoir sa
respiration lente et réguliere. J’aime ce laps de temps, chaque matin, au
cours duquel tout est possible. Embuée dans mes réves, je ne suis pas
encore consciente de ma vie, de mes souvenirs, de la réalité. Je me glisse
hors du lit, sans faire de bruit, et m’enferme dans la salle de bain pour me
préparer. Une douche fraiche m’aide toujours a me réveiller. Je dois étre
en forme pour commencer cette longue journée de travail. Chaque jour est
identique au précédent. Une succession d’habitudes bien rodées, une
routine bien huilée. Non pas que ca me dérange, finalement, c’est plut6t
confortable. Lorsque je prends mon café, assise devant mon ordinateur
afin de consulter mes mails, Maxime émerge. C’est ainsi. Nous sommes
prévisibles. Il a encore travaillé tard, comme tous les soirs. Il ne sait pas
lever le pied, il ne sait pas s’occuper de lui, de moi, de nous. Il est obnubilé
par ses dossiers. Cela ne me dérange pas tant que ca. Enfin, c’est ce que je
pensais. Nous ne haussons jamais le ton, nous ne nous disputons jamais.
A vrai dire, je ne crois pas avoir déja vu Maxime, énervé. Il est d’'un naturel
calme. Et ca a le mérite de m’apaiser, de me rassurer. Je me sens sereine
dans une relation totalement controlée et sans heurt.

J’ai rencontré Max, il y a trois ans. Papa venait de le débaucher d’un
cabinet parisien en lui promettant la place d’associé des qu’il aurait fait ses
preuves. Il me I’a présenté lors d’un diner. Je soupconne mon pere d’avoir
eu pour projet de jouer les entremetteurs. Il a plutot bien mené sa barque
puisque nous sommes mariés, depuis deux ans. Maxime s’est toujours
montré galant, généreux et prévenant. Il a toujours eu a cceur de me rendre

heureuse méme s’il n’a pas conscience de I'impact de son travail sur notre



vie de couple. Qui pourrait I'en blamer ? Il convoite sa promotion depuis
trop longtemps pour la voir lui passer nous le nez. Finalement, je ne lui
reproche rien et nous profitons des instants qui nous sont donnés sans
penser au lendemain, sans faire de projet, sans parier sur I’avenir.

— Tu as bien dormi ? demandé-je a Maxime qui s’installe a c6té de moi
pour boire sa tasse de café.

— Oui, mais trop peu.

— Tu es rentré tard ?

— Plut6t oui, ton pere m’a réquisitionné jusqu’a minuit pour travailler
sur le dossier Dumont.

— (Ca avance ?

— Je pense qu’on a trouvé une faille, ca devrait aller.

— Super!

— Tes parents nous invitent dimanche pour le brunch.

— Bonne idée, ca nous fera du bien.

— Bon, je vais me doucher et on y va, répond Maxime en m’embrassant
sur la joue.

— D’accord.

Maxime est beau, 1m85, une belle tignasse brune dans laquelle je peux
glisser mes doigts. Des yeux noisette, des levres fines et des sourcils épais.
Je le préfere plut6t avec la barbe, cela lui donne une allure rebelle et sexy
que j'apprécie, mais mon pere exige qu’il soit tiré a quatre épingles, ce qui
signifie, pas de barbe et rasé de pres. Il a un petit air coquin, a la Ryan
Reynolds. Mais il est trop sérieux pour se I'avouer.

Je me replonge dans mes mails tandis que mon époux se dirige vers la
salle de bain. A ce train-1a, papa va me 1’épuiser. Il semble vidé de toute
énergie, a s’activer jour et nuit. J’espere vivement qu’une fois la promotion
acquise, il pourra lever le pied, mais je me fourvoie, mon pere a toujours
été un bourreau de travail. Ma mere a fait avec et je vais devoir faire de

méme pour que mon couple dure. N’est-ce pas une affaire de concessions ?



De mon c6té, j’ai repris ma vie en main, ou presque. Rencontrer Maxime
deux ans apres le drame m’a permis de voir au-dela de ma souffrance. J’ai
tout perdu, mais je ne peux décemment pas me laisser sombrer. Je suis en
vie, peut-étre plus tres vivante au fond de moi, mais je respire. Mes parents
ont toujours été d’'une grande aide. Mon pere surtout, c’est lui le pilier dans
la famille, c’est un roc. Solide, droit. On peut compter sur lui, on peut se
reposer sur lui, il est d'une force a toute épreuve. Parfois intransigeant,
souvent exigeant, mais grace a cela, il a réussi et nous a offert une belle
existence.

— Allo?

— Est-ce que vous étes en route ?

— Bonjour papa...

— Oh pardon, bonjour, ma chérie.

— Maxime est sous la douche, pourquoi ?

— J’ai décroché un nouveau contrat, je voulais vous briefer avant la
réunion.

— Papa, il n’est que 7 h, laisse-nous arriver.

— Les dossiers n’attendent pas, Allie.

— Je comprends, mais tu as déja gardé mon mari tres tard hier soir,
alors laisse-le respirer un peu, tu vas nous I’épuiser.

— Il faut avoir les reins solides pour devenir associé. Ce cabinet ne
survit que parce que j'y consacre 90 % de mon temps.

— Je sais papa, des que Maxime sera sorti de la douche, on se met en
route.

— D’accord, je vous attends avec le café.

— Atout a 'heure.

Je raccroche, désespérée. Mon pere ne changera jamais. S’il pouvait
dormir au cabinet, il le ferait. D’ailleurs, je crois méme qu’il I'a déja fait, a

plusieurs reprises.



— Ton pere ? demande Maxime en passant une cravate bleu marine
sous son col de chemise.
— Comme toujours. Qui d’autre appellerait si tot !
Je me leve pour l'aider a la nouer.
— Nouveau dossier ?
— Eh oui... On devrait installer deux lits de camp dans ton bureau, au
cas ou.

Maxime sourit. Il connait mon pere par coeur, depuis le temps. Il a appris

a jongler avec ses exigences.
— Bon, je vais chercher ma veste.

J’acquiesce tout en fermant mon ordinateur. Nous travaillons environ
douze heures par jour. Parfois, nous déjeunons avec des clients. D’autres
fois, nous profitons de trente minutes de calme pour avaler un sandwich
sur le pouce. Enfin, c’est ce que je fais, car Maxime grignote le nez dans ses
dossiers. Il lui arrive d’en oublier de manger, je dois alors le rappeler a
'ordre. A croire qu’il a été fabriqué dans le méme moule que mon pére.
Cette idée me fait sourire, ils se sont bien trouvés.

Le jour n’est pas levé. La nuit a été fraiche, ’humidité a envahi notre joli
jardin. Max se glisse dans la voiture et allume le chauffage. Je m’installe
coOté passager, perdue dans mes pensées. Lorsque nous étions a nos débuts,
il était aux petits soins. Cette obsession pour le travail ne ’avait pas encore
gagné. Malgré son sérieux et son ambition, il avait toujours réussi a me
faire une petite place dans sa vie. Un diner romantique, un week-end en
amoureux, un dimanche a se balader en montagne ou au bord de I’eau. Il
aimait me surprendre et avait a coeur de me redonner le sourire. Il y était
parvenu, au début. Mais mon pere avait pris possession de mon mari, assez
rapidement, m’obligeant a régresser en seconde position dans la liste de
ses priorités. Je ne pouvais pas le lui reprocher, il m’avait toujours affirmé
vouloir grimper les échelons et j’avais apprécié ca chez lui. Cette passion,

cette volonté, cette soif de réussite. Malheureusement, tout cela s’était



produit au détriment de notre mariage, de notre couple, de mon bonheur.
Je me sens seule, en concurrence avec les dossiers juridiques ou les
rendez-vous avec mon pere. J’ai souvent envie de plus. Un regard, une folle
nuit de sexe, un week-end réservé a la derniére minute, des vacances au
soleil. Je suis transparente. Je me demande parfois si nous aurions des
sujets de discussion en dehors du travail. Tout tourne autour du cabinet
depuis longtemps et a 'exception de nos deux semaines de congés par an,
nous ne sommes plus tres liés. J’ai ’'espoir de retrouver mon mari. J’ai
besoin de vibrer a nouveau, mais ce n’est pas a l'ordre du jour. Je devrais
m’en contenter, car je n’ai pas a me plaindre. Méme si Maxime a changé,

il fait de son mieusx, je le vois bien. Mais aujourd’hui, j’ai envie de plus.



Chapitre 3

Adam

— Salut, Adam, café ?
— Ouli, merci.

Eric m’attend dans la salle de repos, un journal dans la main, une tasse
de café fumante posée sur la table, juste devant lui. Il se leve afin de me
servir ma dose de caféine et dépose le mug pres de moi avant de se rasseoir.

— Mal dormi ?

— M’en parle pas, j’enchaine cauchemar sur cauchemar.

— Pas cool. Faut que tu dormes pour assurer tes gardes.

— Je sais, je grappille des minutes de sommeil des que je peux, mais a
ce train-1a, je vais devenir fou, dis-je en retirant ma veste.

— Peut-étre ton inconscient qui te travaille...

— Stirement.

— Tu n’as pas envie de comprendre ?

— Pas vraiment. Je veux simplement retrouver ma sérénité et mon
calme, répliqué-je en m’asseyant face a mon ami.

— Ton cocon solitaire...

— Exactement. Il me plait mon cocon.

Eric grimace. Cela ne m’échappe pas.

— Tu n’approuves pas ?

— Ce n’est pas ca, j'aimerais juste te voir refaire ta vie, trouver une
petite femme qui s’occupe de toi.

— Cen’est pas a 'ordre du jour.

— Si tu timagines que les deux-trois nanas que tu as connues, ces
dernieres années, suffisent, ce n’est pas ca la vie.

— Ca m’a suffi, figure-toi. Pas d’attache, pas d’engagement, pas de

probleme.



— Tu veux finir vieux et seul ?
— J’ai le temps, tu ne crois pas ?
Eric s’esclaffe.
— Bien siir, mon pote. Je m’'inquiete juste pour toi.
— Je sais, mais tu es aussi au courant de ce que j’ai vécu, je ne compte
pas réitérer ce genre d’expérience. J’ai été vacciné.
— Comme tu veux.

La sirene de la caserne retentit. Nous nous levons d’un bond. C’est ce que
j’aime dans ce métier. L’adrénaline, I'action. On ne réfléchit pas, on n’a pas
le temps d’avoir peur, de tergiverser, de se poser des questions, on agit.
J’ai décidé de devenir pompier a la mort de mes parents. Il était deux
heures du matin lorsque le feu s’est emparé du rez-de-chaussée de notre
maison. Alerté par les cris de mon pere, je me suis précipité hors de mon
lit, mais les flammes avaient envahi les escaliers, me séparant de la
chambre de mes parents qui se trouvait a I'autre bout du couloir. Il m’a
hurlé de retourner dans ma chambre et de faire signe a la fenétre pour que
les pompiers me voient a leur arrivée. Je suis resté pétrifié durant
plusieurs minutes. Ma mere gisait déja au sol, évanouie. Mon pere luttait
en me hélant pour que je m’éloigne des flammes. Il est demeuré dans le
couloir jusqu’au dernier moment, jusqu’a ce qu’il s’écroule devant moi. Je
me suis alors précipité vers ma chambre apres avoir pris soin de fermer la
porte, c’est ce que nous avions appris a 1’école. Les secours venaient
d’arriver, j’ai effectué de grands signes en m’aidant de ma lampe torche
afin que 'on me voie. Les pompiers ont atteint la fenétre grace a la grande
échelle. Ils m’ont sauvé la vie. C’était il y a vingt-cinq ans. Mes parents
n’ont pas survécu. L’homme qui m’a sorti de cet enfer était alors agé de 30
ans. Il a pris soin de moi jusqu’a ce qu'on m’amene a I’hopital et que ma
grand-mere nous rejoigne. J’ai apprécié ses mots rassurants. Sa main sur
la mienne. Son regard bienveillant. Il incarnait le courage et la force. Je

I’admirais et je 'admire encore. Je n’ai jamais perdu contact avec ce héros.



Il prenait de mes nouvelles régulierement, et a 18 ans, je lui ai appris que
je suivais ses traces. J’allais devenir, a mon tour, un soldat du feu.
Aujourd’hui, j’ai de la chance, car je travaille a ses cOtés, chaque jour. Cet
homme, ce valeureux sauveur n’est autre que Yann, notre chef. J’ai fait des
pieds et des mains pour rejoindre son équipe, apres pas mal d’années de
métier. Il est un peu ma famille, tout comme Eric. Sans eux, je n’ai plus

grand-chose.

En fin de journée, comme prévu, je me rends chez mon voisin. Je suis
exténué, mais je n’ai pas envie de rentrer et de me retrouver seul avec mes
cauchemars. Sa compagnie me fait du bien, m’aide a traverser ces
moments que je pensais derriére moi.

— Alors, cette journée ?

— Pas la moindre seconde de répit, comme toujours.

— C’est bien, au moins ton travail t'occupe I’esprit.

— Qui, je ne vois pas le temps passer, dis-je en débouchant la bouteille
de vin.

— Voila, fais attention, c’est chaud, précise Gabriel en déposant
lassiette devant moi.

— Ca sent bon. Vous étes un vrai cordon bleu.

— Oh tu sais, je me débrouille un peu.

— Vous plaisantez ? Je ne connais pas grand monde qui cuisine aussi
bien que vous.

— C’est gentil mon garcon. J’aurais bien voulu étre cuistot, mais la vie
en a décidé autrement.

— Ah oui ? Que s’est-il passé ?

— Ma mere est morte, il fallait payer les factures, j’avais 20 ans, deux
petits freres et un pere débordé. Je me suis mis a travailler a I'usine et puis
j'y suis resté. Apres il était trop tard pour changer de voie. Ca ne se faisait

pas trop a mon époque.



— Je comprends, c’est dommage.

— On ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie, dit-il en buvant une
gorgée de vin. Allez mange, ca refroidit vite.

J’avale une bouchée et une explosion de saveurs envahit mon palais. Un
délice.

— Hmm, c’est a se damner.

Gabriel pouffe. Je ne sais pas si c’est ’'alcool ou mon compliment, mais
ses joues ont viré au rouge.

— Vous n’avez jamais été marié ? demandé-je, curieux.

Gabriel et moi nous connaissons depuis plusieurs années maintenant.
Au départ, je n’étais pas tres bavard, je ne parlais que tres peu avec les
habitants du village. J’étais solitaire, a I’écart. J’ai mis des mois a m’ouvrir.
Ils ont su m’amadouer, petit a petit, sans me brusquer, sans me forcer,
sans étre trop inquisiteurs. Leur comportement m’a plu. Mais, je me rends
compte que nous n’avons jamais pris le temps de discuter de nos passés
respectifs. Par pudeur, par respect, peut-étre. Nous avons inconsciemment
fixé cette limite. En proie aux doutes ces derniers temps, je me surprends
a vouloir en savoir plus sur mon héte, son histoire, ses blessures, ses
peines, ses amours.

— Eh non, je n’ai pas saisi ma chance.

Devant mon regard interrogateur. Gabriel poursuit.

— J’ai été tres amoureux. Il y a longtemps. Mais je I’ai laissée partir. J’ai
été béte, j’étais jeune. Elle était trop bien pour moi, je n’ai pas réussi a lui
avouer qu’elle était la femme de ma vie.

— Vous le regrettez ?

— Bien stir. Je n’ai plus jamais rencontré quelquun comme elle. J’ai eu
des histoires, comme tout le monde, mais je n’ai pas pu m’engager, c’était
elle ou personne d’autre.

— Pourquoi ne pas I’avoir cherchée ?

— Je I’ai cherchée, je I’ai trouvée, méme.



Gabriel s’interrompt pour avaler une bouchée de gratin. Je suis
suspendu a ses levres, je veux connaitre la suite.

— Elle était mariée avec deux enfants, elle était heureuse. Je ne me
voyais pas briser sa famille. Et puis, elle m’avait stirement oublié.

— Clest triste.

— Oui, quand on perd 'amour de sa vie, on a beaucoup de regrets.

Je demeure pensif. J’ai aussi perdu quelqu'un, semble-t-il. Etait-ce
Iamour de ma vie ? Je ne le sais pas, je ne sais plus grand-chose de cette
période. Tout est flou. Le temps s’est arrété, il y a quelques années, pour
moi. Je suis comme figé dans le passé.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Marie Durant. Ma Marie. Une beauté blonde aux yeux verts. Elle
avait ce rire si fabuleux qui m’arrachait un sourire méme dans les pires
moments. Je ne pouvais jamais rester faché contre elle.

— Et elle habite loin d’ici ?

— Non, en réalité, elle vit a Nice. Elle est mariée a un médecin. Et toi,
mon petit ? C’est bien beau de me triturer la mémoire, mais je ne sais pas
grand-chose de toi.

— C’est vrai, mais pour tout vous dire, je ne sais pas grand-chose non
plus.

— Je ne comprends pas ? s’enquiert-il, surpris.

— J’ai perdu la mémoire, il y a cinq ans, j’ai oublié une partie de ma vie.

— Un accident ?

J’hésite, je n’ai pas envie de raconter mon histoire, pas envie que son
regard sur moi change.

— Un drame. Un accident et hop le trou noir. Apparemment, j’étais
heureux, amoureux, en couple et j’ai tout perdu a la suite de ca.

— Quelle horreur, je suis désolé pour toi mon gargon.

— On fait avec.



— C’est pour ¢a que tu es venu ici, dit-il en commencant a débarrasser
la table.

— Qui, javais besoin dun nouveau départ, de changer
d’environnement, de m’éloigner de ma vie puisque de toute maniere, je ne
m’en souvenais plus, répondis-je en me levant a mon tour pour 'aider.

— J’espere que tu trouveras la paix, dit-il en me fixant droit dans les
yeux.

Gabriel n’est pas homme a qui on peut mentir. Il lit en moi, il sait. Il sait
que ca ne va pas, il sait que je suis épuisé, il sait que je suis tourmenté,
mais il n’en touche mot. Par respect, comme toujours, il se tient a distance
de mon jardin secret. Il est la, il donne, il écoute, sans jamais rien

demander en retour.



Chapitre 4
Allie

La matinée est terminée, nous avons bouclé le dossier Dumont, enfin !
Je vais donc pouvoir apprécier mon déjeuner sans avoir a courir partout !
Et j’ai grandement besoin d’un break.

— Tu manges a 'extérieur ?

— Oui, avec Lisa.

— Ah OK.

— Tu voulais me parler de quelque chose ?

— Non du tout, je pensais qu'on allait bosser sur le cas du nouveau
client.

— (Ca attendra cet apreés-midi.

— Je vais commencer sans toi, dans ce cas.

— Son ton n’est pas des plus agréable, un soupcon de reproche fuse
dans sa voix.

— J’ai le droit de déjeuner, quand méme ? On n’est pas obligés de
travailler 24 h/24 h, Maxime.

— Je sais, je sais, t'inquiete. Va déjeuner tranquillement, on se voit tout
a ’heure, dit-il en retournant a son bureau tandis que j’enfile ma veste.

Il a le don de me mettre les nerfs en pelote. Il n’a quun mot a la bouche :
travail !

— Tu sors ? s’enquiert alors mon pere en me voyant passer devant sa
porte.

— Qui, je vais déjeuner dehors, je peux souffler quand méme ! dis-je
agressive.

— Uuuhhh ! Je n’ai rien dit, réplique-t-il en se levant. Tout va bien ?

— Désolée papa. Maxime avait I’air contrarié que j'ose prendre un peu
de temps pour moi.

— Ne lui en veux pas, ma chérie, il travaille dur pour devenir associé.



— Je sais, mais on n’a plus vraiment de vie de couple. Il est en
permanence au bureau.

— Je comprends. Vous venez toujours bruncher dimanche ?

— Oui, papa.

— Parfait, allez file, va te détendre.

— Merci, dis-je en déposant un baiser sur sa joue.

Il sourit. Malgré sa rigueur et ses exigences, je demeure sa fille. Et quoi

qu’il en pense, il sait qu’il me faut respirer de temps en temps pour éviter

d’imploser.

K*k*x

— Désolée je suis en retard, dis-je en embrassant mon amie Lisa.
— Pas de probleme, je viens d’arriver, je savais que tu ne serais pas a
I’heure, répond-elle, I'ceil malicieux. J’ai commandé a boire.
Je m’esclaffe, elle me connait plus que je ne me connais moi-méme.
Lisa est une belle jeune femme de trente ans. Ses cheveux noirs et
bouclés tombent en cascade sur ses épaules. Elle a de grands yeux noirs
embellis par de magnifiques cils. Typée espagnole, alors qu’elle est née en
Bretagne, elle a un charme fou.
— J’imagine que tu as eu du mal a t’éclipser.
— Maxime faisait la téte, comme d’hab.
— Alors, zou, oublions tout ca et partageons un bon repas, des potins,
et plein de rires avant que tu ne retournes a la mine.
— Tchin, dis-je en soulevant mon verre.
— Tchin.
Nos verres s’entrechoquent et j'ouvre ma carte afin de choisir le plat qui
me donnera I’énergie nécessaire a I’apres-midi qui m’attend. Lisa n’est pas
dupe, elle jette des coups d’ceil inquisiteurs dans ma direction. Je connais

déja le menu, nous venons régulierement déjeuner dans ce restaurant.



— Allez je t’écoute, vide ton sac, lancé-je sans la regarder.
— Je n’ai rien dit, réplique-t-elle en plongeant le nez derriere son
dépliant plastifié.

— Je te connais par cceur, tu as un truc qui te briile la langue, alors vas-

— Bon, OK, mais tu ne t’énerves pas, commence-t-elle.

J’acquiesce en grimacant. Je n’ai pas envie de gacher ce moment de
tranquillité en compagnie de mon amie. J’en ai bien trop besoin.

— C’est juste que je ne te sens pas épanouie, tu comprends ? Tu es
stressée, toujours a cent a ’heure et ton pere comme ton mari ne font que
travailler.

— Je sais, Lisa.

— Et je suis certaine que ce n’est pas la vie dont tu révais.

— Cest siir, confirmé-je. Mais c’est pourtant ma vie.

— Parce que tu le veux bien, ma chérie. Tu pourrais tout envoyer valser.

— Arréte, ce n’est pas si simple. Maxime est un homme bien.

— Jen’en doute pas, et je 'apprécie. Mais il n’est peut-étre pas ’homme
qu’il te faut.

J’avale une gorgée de vin. Ma gorge est seche et mes mains tremblent.

— Allie, pardonne-moi, je veux juste ton bien.

Elle pose sa main sur la mienne.

— Je sais que tu veux mon bien, confirmé-je. Mais tu sais aussi que
j’étais a ramasser a la petite cuillere quand j’ai rencontré Maxime. Il m’a
aidée, il m’a sortie de ma souffrance. Et méme s’il n’est pas ’'homme dont
je révais, il est gentil, galant, ambitieux, honnéte. Je ne peux rien lui
reprocher si ce n’est qu’il travaille trop. Mais comment ’en blamer ? Mon
pere est comme lui, je savais a quoi m’attendre en I'épousant.

— Cest vrai. Mais est-ce que tu as ces petits papillons dans le ventre ?
Ceux qui te chamboulent quand tu vois celui que tu aimes ?

— Tu les as toi avec Samuel ?



— Qui, il est drole, il me surprend, il sait me faire vibrer méme apres
toutes ces années.

— Tu es une chanceuse, ironisé-je.

— Allie...

— Pardon, je ne voulais pas étre désagréable.

La serveuse nous interrompt afin de prendre notre commande.
Lorsqu’elle retourne vers les cuisines, Lisa grignote un morceau de pain en
attendant la suite, en attendant que je lui ouvre la cage dans laquelle sont
enfermées mes pensées.

— J’ai déja aimé, tu te rappelles ? Passionnément, intensément, a la
folie, sans demi-mesure et je me suis briilée les ailes, j’ai tout perdu. Je ne
veux pas revivre ce genre de souffrance. Avec Maxime, c’est plus simple.
Pas de risque d’étre blessée, pas de danger, juste de la tranquillité.

— Un peu trop, non ?

— Parfois. Mais je suis stire qu’on parviendra a se retrouver. Il le faut
bien.

— Tul’aimes ?

— Oui, méme si ce n’est pas le Grand Amour.

— Et ca te suffit? m’interroge-t-elle tandis que la serveuse nous
apporte déja nos plats.

— Oui, soufflé-je en attrapant ma fourchette.

— Tres bien. Mais sache que le jour ou tu auras envie de tout envoyer
bouler, je serai la ! Et je te soutiendrai.

— Can’arrivera pas...

— OK, OK, mais bon je serai la.

Je souris, elle n’en démordra pas. Elle est persuadée qu’un jour, jen
aurai marre et je quitterai tout. Pour quoi faire ? Je n’en sais rien. J’ai déja
tout plaqué une fois et le résultat n’est pas des plus fameux. Aujourd’hui,
jejoue la sécurité. A tort ? Peut-étre, mais cela me convient. Je suis sereine,

méme si Maxime ne me préte pas les attentions que j’attends de lui. Je suis



certaine que je parviendrai a le raccrocher a notre histoire. Il le faut...

Le repas terminé, nous regagnons la rue. Abritées dans I’entrée du
restaurant, serrées I'une contre l'autre. Lisa agrippe mon bras. Nous
n’avons pas besoin de mots. Elle est mon amie depuis de nombreuses
années. Elle a traversé avec moi les pires épreuves. Sa présence me
réconforte.

— Je te raccompagne au bureau ?
— Non, c’est bon, je vais marcher.
— Avec ce déluge ?

Une grosse averse s’abat sur la ville. Je n’ai évidemment pas de
parapluie. Dans le sud, il fait rarement partie du nécessaire présent dans
notre sac a main. Et pourtant, il m’aurait été bien utile.

— Qui, ne t’en fais pas, j’ai mon parapluie, mens-je.
— OK, on s’appelle.
— Oui.

Elle m’embrasse et court a sa voiture, garée quelques metres plus loin.
Lorsque je vois son véhicule tourner au coin de la rue, je me décide a
affronter la pluie. Tant pis, je serai trempée, mais j’ai toujours une tenue
de rechange au bureau. J’ai pris I'habitude des rendez-vous inopinés, des
diners organisés au dernier moment, ou de la nécessité de se changer apres
avoir taché son beau chemisier blanc, avec du café.

Je marche d’un pas rapide en direction du cabinet. Jusqu’a ce que je le
voie. Ce fameux porche, cette entrée d'immeuble. Comment I'oublier ?

Je m’arréte net. Tétanisée, immobile, au milieu du trottoir, fixant cette
grande porte noire.

Douze ans plus t6t, je me tenais au méme endroit. J’avais 19 ans,
étudiante en droit, je venais rendre visite a mon pére, toujours séquestré
par ses dossiers. C’était I’été, il faisait lourd. Une de ses journées estivales

au cours de laquelle chaque pas est éreintant, I’air irrespirable et étouffant.



Apres avoir marché une bonne vingtaine de minutes, le temps a viré a
lorage, le déluge a pris possession de la rue. Je me suis retrouvée en plein
milieu de la ville, trempée jusqu’aux os. Voyant que la pluie perdurait, j’ai
alors couru pour m’abriter dans I’entrée d’'un immeuble. Cette méme
entrée devant laquelle je me trouve aujourd’hui. Un homme a surgi,
trempé, lui aussi, des pieds a la téte. Nous étions cote a cote, dos a la grande
porte noire. Attendant patiemment que l'orage se calme. Au bout de
quelques secondes de géne, a nous lancer des regards timides, nous avons
fini par éclater de rire en essorant nos vétements et en secouant nos
cheveux. La glace était rompue. Nous avons discuté pendant pres d’une
heure. La pluie a cessé, mais nous avons continué notre conversation, sans
nous soucier de la rue qui s’animait a nouveau. Nous avons été
interrompus par une vieille dame qui voulait sortir de I'immeuble. Mais il
était hors de question de nous séparer ainsi, alors nous sommes allés dans
un café afin de poursuivre notre discussion. En fin de journée, chacun
devait vaquer a ses occupations, la vie devait reprendre son cours. Notre
bulle devait laisser place a la réalité. Nous n’en avions pas envie, mais nous
n’avions pas le choix. Adam avait marqué mon esprit, avait envahi mon
étre en quelques heures. Mais ce n’était que le début de notre histoire.

En repensant a cet épisode de mon passé, un sourire se dessine sur mes
levres. L’eau dégouline sur mon visage, mais je m’en moque. Ce souvenir
heureux, ces papillons dans le ventre, me donnent du baume au cceur.

Mais la seconde suivante, le drame me revient en mémoire. Il efface mon
sourire et étouffe les petits papillons qui disparaissent aussit6t. Je dois

m’interrompre et reprendre ma route, sans un regard pour la porte noire.



